“当然！”汪言低头打磨，“刷了金漆，就是魔法大门，坏巫婆的咒语都打不穿！”
“耶！”茜茜开心地继续刷。
刘小丽拿着无绳电话从屋里走出来，脸色有些复杂：“小汪，电话……安叔叔，从国内打来的，想跟茜茜说句生日快乐。”她把电话递给汪言，示意他给茜茜。
汪言停下手中的活。安少康。茜茜的生父。他看向茜茜。
茜茜听到“安叔叔”，笑容淡了些，放下小刷子，小手在围裙上擦了擦，犹豫地接过电话，小声地：“喂？爸爸？”声音里带着点疏离。
电话那头传来温和的男声，问茜茜在美国过得好不好，喜欢新家吗，生日想要什么礼物。茜茜一一回答，声音不大，有些拘谨：“嗯，挺好的……喜欢新家……汪言哥哥在给我做城堡……礼物？
嗯……想要新的水彩笔……”没有特别兴奋，也没有委屈。
汪言和刘小丽退开几步，留给她空间。刘小丽轻轻叹气。汪言继续打磨木头，耳朵听着茜茜简短的对话。几分钟后，茜茜挂了电话，把手机还给刘小丽，脸上没什么表情，又拿起小刷子继续刷门，像刚接了个普通电话。
血缘的羁绊，有时不如朝夕相处的温暖。汪言看着茜茜的背影，心中涌起暖流和责任。
八月二十五日，终于到了。
公寓客厅和后院被装饰起来。粉色星星纱窗帘挂在窗前，阳光透过纱帘，留下光斑。彩带和气球点缀角落。后院，那座花了汪言大半个月时间的木质城堡，披着粉色星星纱，在阳光下闪亮！
尖顶指向天空，拱门上挂着茜茜画的“欢迎公主”的牌子，小阳台栏杆光滑。它不再只是木架子，而是一座充满童趣和爱意的梦幻堡垒！
邀请的六七个小朋友和他们的家长陆续到来。小朋友们一看到城堡，立刻尖叫欢呼，围了过去。
“茜茜！这是你的城堡吗？太棒了！”
“哇！有阳台！像真的城堡！”
“我能进去当骑士吗？”
茜茜穿着白色蓬蓬纱小裙子，头上戴着塑料水晶王冠，小脸红扑扑的。她站在城堡门口，努力摆出公主的样子：“这是我的魔法城堡！只有知道咒语的好朋友才能进来！”这是汪言设计的“入场仪式”。
小朋友们七嘴八舌猜咒语。“芝麻开门！”“公主最美！”“生日快乐！”
茜茜摇摇头，神秘地说：“咒语是——‘汪言哥哥最厉害’！”
“汪言哥哥最厉害！”小朋友们齐声大喊，声音稚嫩响亮。
汪言在一旁用dV记录，闻言差点笑出来，镜头晃了一下。刘小丽也笑了，轻轻拍女儿的头：“小机灵鬼！”
咒语生效，小朋友们涌进城堡。小空间里充满欢笑。汪言做的小“机关”——绳子和铃铛做的“吊桥”，可以推开的“窗户”——都让孩子们玩得开心。
刘小丽准备的食物简单却丰富：小城堡形状的三明治，水果串成的“魔法棒”，插着公主和骑士糖牌的杯子蛋糕，还有城堡造型的生日蛋糕，上面立着穿粉色裙子的小糖人——像茜茜的翻版！
吹蜡烛，唱生日歌，切蛋糕。茜茜被小朋友们围着，小脸兴奋得通红，眼睛弯成月牙。她许愿时闭着眼，睫毛长长，样子虔诚。
“茜茜公主许了什么愿呀？”一个金发小女孩问。
茜茜睁开眼，看看妈妈，又看看举着dV的汪言哥哥，大声说：“我希望妈妈永远开心！希望汪言哥哥的电影打败所有怪兽！希望我的魔法城堡永远不倒！”童言稚语，真挚动人。
刘小丽眼眶发热，亲了亲女儿的额头。汪言稳稳举着dV，记录这珍贵时刻。
派对结束，小朋友们拿到小礼物（刘小丽做的饼干和蜡笔），满足地被接走。热闹散去，夕阳把橡树街染成金色。后院只剩下披着粉色纱幔的木头城堡，在晚风中静静立着。
汪言拿出他准备的最后一份生日礼物——一个包装好的方盒子。
“茜茜，生日快乐。”汪言蹲下，把礼物递给她。
茜茜拆开包装，里面是一个崭新的索尼dcR-tRV9掌中宝摄像机！比汪言拍电影用的小，银灰色，时尚精致。
“哇！摄像机！”茜茜惊喜地叫起来，大眼睛放光，“和汪言哥哥拍电影的一样吗？”
“差不多，不过这个更小，是给茜茜公主记录自己魔法王国的！”汪言笑着帮她打开电源，教她开关、变焦和录制。
茜茜像得到最爱玩具，立刻举着摄像机拍城堡，小嘴念叨：“这是我的城堡……这是阳台……这是魔法大门……看！这是守卫兔子的小木屋……”镜头摇晃，对焦模糊，却充满孩子纯粹的视角和快乐。
拍了一会儿，茜茜把镜头转向汪言，认真地问：“汪言哥哥，你能教我用这个，拍出像你电影里那样……吓人的东西吗？”她还记得“打怪兽”的愿望。
汪言一愣，随即大笑，揉揉她的头：“这个啊……得等茜茜长大一点，学会更多魔法才行！现在，先拍点开心的！比如妈妈在干嘛？”
镜头转向正在收拾桌椅的刘小丽。刘小丽被拍到，无奈笑笑，对着镜头比了个“V”。夕阳金辉洒在她脸上，柔和宁静。
小小取景器里，装下了城堡尖顶，妈妈的笑脸，也装下了1997年8月25日，纽约橡树街后院，那充满魔法和爱的金色黄昏。
夜深了，宾客散去。城堡被移到茜茜卧室窗边，披着月光。茜茜抱着摄像机，在汪言的故事声（公主和守卫兔子打败偷星星的乌云怪）中睡着，嘴角带笑。
汪言轻轻关上茜茜的房门，回到客厅。刘小丽在整理派对照片。
“今天……谢谢你了，小汪。”刘小丽没抬头，声音轻，“城堡，摄像机……还有你花的心思。茜茜……她很久没这么开心过了。”
“应该的。”汪言看着照片上茜茜的笑脸，心里满足。他走进书房，打开电脑。屏幕亮起，自动登录加密邮箱。几封新邮件。
一封来自狮门古斯塔，语气兴奋：“汪！《纽约邮报》报道效果不错！几个深夜电台也开始讨论‘格伦科夫鬼影’了！你还有什么计划？倒计时还有六十六天！”
另一封来自匿名地址，是某个电影论坛的新讨论帖，标题醒目：
【深度解析】“theKissgcase”灵异GIF全帧分析！真相令人毛骨悚然？万圣节倒计时是死亡预告？帖子正文“专业”分析光影、物理轨迹，结论模棱两可却导向惊悚。跟帖已过百条，争论激烈。
汪言靠在椅背上，嘴角微扬。他回复古斯塔：“沉住气，让子弹再飞一会儿。新计划会在适当时候释放。”然后，他点开分析帖，看着那些被他的“诱饵”吸引的分析，如同欣赏一场由他导演的狂欢前奏。
窗外，橡树街沉入睡眠。窗内，网络暗流涌动。茜茜的魔法城堡沐浴月光，而一部恐惧的“魔法”，正沿网线蔓延，等待在万圣夜，点燃全球的惊声尖叫。