林小满静立于酒店大堂的旋转门前，凝视着手机屏幕上的导航图标骤然化为一团混乱的代码。
身后传来行李箱轮子被青石板缝隙卡住的声音，她回首之际，几片枯黄的枫叶恰巧掠过周子航苍白的面庞。
“此地竟连 4G 信号都缺失。”陈默晃了晃手机，登山靴踏碎了大理石地面凝结的蛛网。
身为摄影系的他，总是习惯性地举起挂在胸前的微单，然而此刻，取景框却被一层灰绿色的雾气所笼罩。
苏晴将防狼喷雾塞回牛仔短裤口袋，腕间的水晶手链突然断裂，莹紫色珠子滚进地砖裂缝。
“你们可有嗅到……”她的话音未落，走廊尽头的雕花木门发出吱呀的声响，身着墨绿色制服的老妇人端着烛台徐徐走来，烛光在她布满老年斑的脸上投射出蛛网状的阴影。
“这是诸位的房间钥匙。”老管理员的声音仿若从生锈的管道中艰难挤出。
林小满接过铜钥匙时，与对方冰凉的手指相触，钥匙牌上 1978 的字样在烛光中闪烁不定。
她忽地忆起三天前收到的匿名邮件，那封以繁体字书写着“诚邀参与灵异直播实验，酬金五万”的邀请函。
电梯轿厢内，王璐忽地抓住林小满的手腕：“你是否觉得……”她涂着星空美甲的手指指向楼层按钮，本应显示“3”的指示灯正诡异地闪烁着“1978”的红光。
空气中弥漫着若有似无的焦糊味，仿佛有什么东西在隐匿之处燃烧。
307 号房的门轴发出濒死般的哀鸣。
林小满将行李箱推入房间的瞬间，梳妆台的椭圆形镜面突然蒙上一层水雾，几道血指痕从雾气中缓缓浮现。她后退时撞翻了黄铜台灯，暖黄光晕照亮床头泛黄的报纸——头版照片上，穿碎花裙的小女孩抱着泰迪熊站在酒店喷泉前，日期是1978年10月31日。
浴室中传来水滴声……
林小满拧开镀铬水龙头，流出的竟是粘稠的暗红色液体，镜面浮现出焦黑的手掌印。
她惊恐地冲出房间，在走廊与抱着笔记本电脑的周子航撞个正着。这位计算机系的高材生，眼镜片上反射着密密麻麻的代码：“所有房间的监控都在循环播放同个画面……”
他们齐聚二楼的观景阳台。
陈默调出微单里的照片，黄昏时拍摄的酒店外墙上爬满藤蔓，然而在夜间模式的照片中，那些藤蔓显然是无数交缠的人体手臂。