这天晚上，苏禾躺在房间床上，难得没看书，睁着眼看着屋顶。
月光从窗户晒进来，在被单上洒了片银辉，风从窗缝钻进来，带着点初春的凉意，她却觉得浑身松快，连呼吸都比平时顺畅。
唇角不自觉地勾着，脑子里想着明天要带的东西，没一会儿就睡着了。
另一边屋里，苏国栋和林婉秋脑子里全是苏禾说的那些话；苏雪柔想的是她应该会没事吧，只要答应苏禾的要求她还是以前那个她，苏禾离开了正好，苏家应该只有她一个女儿。
……
天刚蒙蒙亮，外面胡同里还没什么动静，苏禾起床。
她在苏家待了两年多，从 75 年冬天被接回来，到现在 78 年初，心思多半在读书上，压根没添置什么物件。
床单，衣服叠得整整齐齐，课本的边角磨出了毛边，顾淮安寄来的复习资料用绳子捆着，还有铅笔文具那些。
两个旧行李袋一装，屋子里就没什么属于 “苏禾” 的痕迹了。
林婉秋站在门口，手绞着围裙边，看着苏禾弯腰收拾的背影，眼眶一阵阵发紧。
昨晚她几乎没合眼，翻来覆去想：要是刚接这孩子回来时，别光顾着安抚雪柔，多照顾她些，是不是就不会像现在这样，只想离开？
可话到嘴边，又觉得堵得慌，看着苏禾装好行李。
去街道办的路上，林婉秋快走两步跟上苏禾，胳膊肘碰了碰她的袖子：“小禾，昨天妈话说重了些，跟你道歉行不？雪柔那边，我跟你爸肯定好好管她，以后不让她再惹你生气。
这户口…… 咱再想想？一家人哪能真断了往来，以后，咱们……”
苏禾的脚步没停，视线落在前面胡同口的老槐树上，语气平静：“不必了，该说的昨天都说完了，没什么好再想的。”
林婉秋看着她冷淡淡的侧脸，剩下的话全堵在喉咙里，只能跟着走，鞋底蹭着地面，发出沙沙的响。
她忽然想起苏禾刚回来那天，穿得单薄，冻得鼻尖通红，那时候，这孩子眼里就透着股生分，只是她那时候光顾着心疼雪柔，没当回事。
现在想挽回，晚了。
街道办的人也没多问，手续办得顺利。
工作人员把那页印着 “苏禾” 名字的户口递过来时，苏禾压在心里的沉郁一下子散了。
她放好户口本，拎起行李，准备直接离开。