“这张我要存很久。”她说。
“那我也拍一张。”
他拿过相机，调整角度，把她和夜空一起框进去。她下意识摆了个手势，他按下快门。
“你看。”他把屏幕转给她，“星星都在里面。”
她盯着照片，忽然说：“我们拉钩吧。”
“嗯？”
“就像小时候那样。”她伸出小拇指，“约定好，不管发生什么，都不能先放手。”
他看着她，也伸出手指，勾住她的。
“不准反悔。”她说。
“不反悔。”
“也不准找借口。”
“没有借口。”
“更不准因为别人的话动摇。”
“我的心只听你的。”
她眼眶有点湿，但还是笑着，“那从现在开始，每天都要告诉我一件事，让我知道你还喜欢我。”
“好。”
“比如呢？”
“今天我喜欢你，是因为你吃了三个大福还不腻。”
她捶他一下，“这算什么表白！”
“明天换个新的。”
她靠回他肩上，轻声说：“其实我刚才许的愿望，是你永远不要变。”
他搂紧她，“我不会变。但如果你哪天觉得我变了，随时可以来找我，当面骂我。”
“我要是懒得理你呢？”
“我就天天堵你宿舍门口。”
“我要是搬家呢？”
“我就搬你隔壁。”
“我要是……不想见你了呢？”
他低头看她，“那我就等，等到你想见为止。就算你不说，我也会出现在你视线里，让你躲都躲不掉。”
她笑了，眼角有泪光，“你什么时候变得这么会说话了？”
“都是练的。”
“跟谁练？”
“对着镜子。”
她笑出声，“你骗人。”
“不信你可以去问我室友。”他表情认真，“上周他半夜醒来，看见我在阳台练习说‘我爱你’。”
她笑得直不起腰，“你太假了！”
“但我说出口的时候，是真的。”
她止住笑，抬头看他。夜风拂过，他目光沉静，像是把所有情绪都藏进了眼睛里。
她忽然踮脚，吻上他嘴角。
他愣住，呼吸一顿。
她退开一点，“奖励你今天特别乖。”
他伸手扣住她后脑，加深了这个吻。夜色浓稠，星光洒落，远处的气球早已看不见踪影，只有那个装满愿望的瓶子，或许正在某片云层之上，静静漂浮。
良久，他松开她，额头抵着她的。
“明天我还要一个奖励。”他说。
“凭什么？”
“因为我陪你放了愿望瓶。”
“那后天呢？大后天呢？”
“每天都陪，每天都拿。”
她推他一下，“贪心。”
“对你。”他点头，“一直贪心。”
她正要说话，手机突然震动。低头一看，是相机自动上传的照片提醒——刚刚那张合影，已经同步到了云端。
她点开，放大画面，发现照片角落，有一颗流星划过天际，刚好穿过他们交握的手上方。
“你看！”她把手机递给他，“流星！”
他看了眼，“许愿了吗？”
“忘了。”她懊恼，“下次一定要记得。”
“不用下次。”他握住她的手，“我们现在就可以许。”
“怎么许？”
“闭眼，心里说就行。”
她乖乖闭上眼。他也在她身边闭眼，两人站在阳台上，手牵着手，像两个不愿长大的孩子。
几秒后，她睁开眼，“许完了。”
“说什么了？”他问。
“不能说。”她摇头，“说了就不灵了。”
他点头，“那我也不说。”
她忽然想起什么，“对了，明天摄影社群里说要投票选采风路线，你要不要一起看？”
“现在？”
“嗯。”
“行。”他掏出手机，“我加你群。”
她靠着他，两人头碰头地翻聊天记录。夜风继续吹，楼下偶尔传来学生路过的声音，但他们都已不在意。
她手指滑动屏幕，忽然停住。
“怎么了？”他问。
她指着一条匿名投票结果：【山顶观星台——47票】。
“我们刚许完愿，这儿就上榜了。”她笑，“你说巧不巧？”
他看着那行字，又抬头望向夜空。
“不巧。”他说，“是星星回应了我们。”