沈墨渊刚牵着姜悦兮走上舞台，主持人正要请他们分享策展心得，台下忽然传来一阵骚动。
“哇！这不是沈墨渊吗？怎么在这儿当布展小弟？”
一道女声突兀地响起，带着几分刻意拔高的甜腻。两人循声望去，只见一个穿着米色风衣的女生提着相机快步走来，身后还跟着几个扛着设备的工作人员。
姜悦兮眉头一皱。这人她认识，是校电视台新来的外聘记者，叫陈薇，据说背景不简单，专门负责校园热点人物专访。
“我们接到通知，说摄影展有重要幕后故事要记录。”陈薇笑盈盈地把话筒递到沈墨渊面前，“没想到大少爷也亲自上阵，真是接地气啊。”
沈墨渊没接话，只是不动声色地往姜悦兮身边靠了半步。
“这个展览是我和姜同学一起策划的。”他语气平淡，“所谓‘幕后’，就是我们一起熬夜调灯光、搬展板、一张张选照片的事。”
陈薇眨眨眼：“可网上都说，你是被女朋友逼着来撑场子的，毕竟人家是姜氏千金嘛，谁敢不配合？”
空气瞬间安静了一瞬。
姜悦兮刚想开口，沈墨渊却轻轻按住了她的手背。
“那你现在看到的，是我自愿站在这里。”他看着镜头，一字一句，“我愿意为她做的，远不止这些。”
台下有人轻呼，也有掌声零星响起。
陈薇脸色微变，随即换上职业微笑：“真感人。不过我们今天还准备了一个特别环节——‘前任回忆杀’联动采访，听说你高中有个很特别的朋友，要不要连线一下，听听她怎么说？”
姜悦兮猛地抬头。
沈墨渊冷笑一声：“你们什么时候变成八卦节目组了？”
“哎呀，别紧张。”陈薇摆摆手，“只是想做个青春纪念专题，毕竟感情这种事，谁还没个念念不忘的人呢？”
她一边说着，一边示意工作人员打开投影屏。画面一闪，竟是林悦坐在咖啡厅里的样子，面前摆着一杯拿铁，笑容温婉。
“墨渊，好久不见。”林悦对着镜头轻声说，“听说你在办摄影展，我很想来看看，但怕打扰你……你一直喜欢安静的地方，对吧？”
全场哗然。
姜悦兮感觉指尖发凉，呼吸都慢了一拍。
就在这时，沈墨渊突然转身，一把将她拉进怀里，直接挡住了所有镜头。
“收工。”他对后台喊了一声，“关闭主电源。”
“你干什么！”陈薇惊叫，“我们还没录完！”
“我说，关掉。”他的声音不高，却带着不容置疑的冷意，“现在立刻。”
技术员愣了一下，还是按下了暂停键。大屏黑了下去，林悦的脸消失在黑暗中。
现场一片混乱，有人议论纷纷，有人掏出手机狂拍。
沈墨渊低头看姜悦兮，声音放软：“你还好吗？”
她咬着唇，摇了摇头：“我不信她，但我讨厌这种被推到风口浪尖的感觉。”
“我知道。”他抬手抚了抚她耳边的碎发，“所以我不想让他们继续演下去。”
“可他们为什么非要这样？”她声音有点抖，“我只是想好好办个展，让大家看到我喜欢的东西……不是为了炒作，也不是为了证明什么。”
“那就别让他们得逞。”他牵起她的手，“我们走。”
“等等！”陈薇冲上来拦住去路，“你们这是逃避采访！学校宣传部批了这次报道任务，你们没有拒绝的权利！”
沈墨渊淡淡扫她一眼：“那你可以写——沈墨渊用实际行动告诉所有人，有些问题不需要回答，有些人不配出现在我女朋友面前。”
说完，他拉着姜悦兮绕过人群，径直朝展厅后门走去。
外面天色已暗，秋风吹得树叶沙沙作响。
两人一路沉默地走到教学楼天台，这里是他们之前偷偷约会过的地方，视野开阔，能看见整座城市的灯火。
“其实……”姜悦兮靠着栏杆，低声说，“刚才那一刻，我真的有点动摇了。她那样说话，好像你们真的有过什么。”
沈墨渊从背包里拿出一个牛皮纸袋，递给她：“打开看看。”
她疑惑地接过，拆开封口，里面是一叠泛黄的纸页。
最上面一页写着：**《高三每日行程表》**。
往下翻，密密麻麻记录着每一天的时间安排——六点起床，七点到校，午休二十分钟，晚自习后加练两小时数学，周末补物理竞赛……
而在每一周的末尾，都有几行小字备注：
【周三，帮林悦带饭卡去教务处补办，顺手写了张红枣茶做法，她说要给她妈妈试试。】
【周五，她在学生会值班室问我妈住院情况，我回了句‘稳定了’，她记了整整一页笔记。】
【毕业典礼当天，她问我能不能一起去A大，我说不行。她哭了十分钟，我没安慰。这不是责任，也不是遗憾，只是选择不同。】
姜悦兮一页页翻完，眼眶有点发热。
“你一直留着这个？”
“不是特意留的。”他靠在墙边，望着远处的霓虹，“是我妈整理旧物时发现的，说让我收好，说是‘成长的痕迹’。”
“可你为什么不早点给我看？”
“我以为那些事早就过去了。”他转头看她，“就像你不会记得小学同桌借你半块橡皮，我还以为没人会在意这些琐碎。”
她鼻子一酸：“可我在意。我不是怀疑你，我是害怕自己不够了解你，怕有一天被人用‘过去’打败。”
“那你现在知道了吗？”他走近一步，握住她的手，“我的过去很干净，没什么轰轰烈烈的故事。我喜欢的人，是从军训第一天看见她傻乎乎举着相机追光开始的。”
她忍不住笑了：“谁傻乎乎了……那是专业取景。”
“哦，那专业取景的女孩。”他低头凑近，“后来不小心摔了我的保温杯，还非说是意外，其实是想引起我注意吧？”