烟烧到尽头，他掐灭，抬手看了看表。二十分钟后，骑手到了。
他拎着袋子回来时，姜悦兮已经换了病号服，头发湿漉漉的，正靠在床上玩手机。
“买了这么多？”她看着他放下一堆东西，愣了。
“怕你缺。”他拧开保温杯递给她，“先喝点热的。”
她接过，小口啜着，眼睛弯了：“你还记得我不喝凉的。”
“废话。”他拉开袋子翻找，“兔子拖鞋……找到了。”
她接过鞋子，忍不住笑：“你提着它走在路上，别人得多奇怪啊。”
“关我什么事。”他坐到床边椅子上，“早点睡，明早我送你回去。”
“那你呢？”
“我回宿舍。”
“等等。”她突然叫住他，“外面还在下吧？你带伞了吗？”
他摇头。
“那你别走了。”她拍了拍床沿，“这儿有两张毯子，你凑合一晚呗？反正……也不算第一次了。”
他一怔。
大一刚开学那会儿，她发烧到三十九度，他背她去医院通宵陪护，就在这种小床上挤了一夜。第二天两人黑眼圈对黑眼圈，被护士笑称“小情侣住出老夫老妻感”。
“现在不一样。”他低声说。
“有什么不一样的。”她瞪他，“你是怕别人误会？还是怕我对你图谋不轨？”
他看着她，忽然笑了下：“后者。”
她脸一红，抓起枕头砸他：“滚！谁图你了！”
他接住枕头，顺势放到自己腿上当靠垫：“行，我留下。但你得背对我睡，不准翻身蹭过来。”
“谁要蹭你！”她钻进被窝，背过身去，“哼，小气鬼。”
他关了灯，在黑暗里调整姿势坐下。椅子太窄，他只能半倚着墙，一只手搭在床沿。
雨声渐渐小了。
她呼吸慢慢平稳，应该快睡着了。他正打算闭眼，忽然感觉手指被人轻轻勾住。
他没动。
那只手也没缩回去，反而悄悄缠上了他的掌心。
他低头，在漆黑里看着两人交握的手，喉结动了动。
“姜悦兮。”他轻声叫她。
没回应。
他以为她睡着了，正想抽手，却听见她闷闷的声音：
“你说……陆羽真的会在评审席中间坐吗？”
他沉默两秒：“会。”
“那要是……你真赶不回来呢？”
“我会。”
“我是说万一。”
他反握住她的手：“那就退赛。”
“可我不想。”
“我知道。”他顿了顿，“所以不会有万一。”
她没再问，手指却收得更紧。
他靠着墙，听着窗外雨滴敲打树叶的声音，脑子很乱。
父亲还在医院，舞蹈赛在即，陆羽虎视眈眈，而她正攥着他的手，像抓住最后一根稻草。
他不该让她承受这些。
可如果放手，他又舍不得。
不知过了多久，他迷迷糊糊快睡着时，手机又震了一下。
他屏住呼吸，慢慢抽出被她握着的手，点亮屏幕。
新消息来自学生处：【因天气原因，周五彩排场地临时更换至b馆二楼，具体位置请于当日查看指示牌】
他盯着那条通知，眼神一点点冷下来。
b馆没有监控。
而且——
陆羽是他表哥的学生助理。