“第66条：带她看一场只属于我们的电影。”
眼罩被轻轻摘下。
她眼眶发烫，转头看他：“你什么时候做的？”
“昨晚。”他递过纸巾，“剪到三点。”
“你就为了整这个，通宵？”
“值得。”他顿了顿，“而且，我有个条件。”
“什么？”
“看完电影，你要告诉我——”他转过身，认真看着她，“我这本书，能不能算通过？”
她没说话，伸手捏住他耳朵。
果然，一秒变红。
“傻不傻？”她笑出声，“这种问题还用问？”
他耳根更红了，却没躲。
电影正片开始，男女主在雨中相遇，背景音乐渐起。
她悄悄把爆米花桶往他那边推了推。
他顺势把手搭在扶手上，指尖轻轻勾住她的。
十指相扣的瞬间，她听见他低声说：“下次谁造谣，我不发结婚证了。”
“那发什么？”
“直接直播求婚。”
她猛地抽手，爆米花洒了一地。
他笑得肩膀发抖，弯腰去捡，却被她一把拽住领子拉回来。
“沈墨渊。”她盯着他，“你是不是觉得，我很好拿捏？”
他眨了眨眼，装傻：“没有。”
“那你为什么敢这么撩？”
“因为——”他忽然凑近，呼吸擦过她耳廓，“你每次生气，都会先咬嘴唇，然后跺脚。”
“而你现在，只咬了嘴唇。”
她呼吸一滞。
银幕的光映在他眼里，像落了星子。
她没再说话，重新握紧他的手。
电影放到高潮，男主在演唱会现场告白：“我写的每一首歌，都是写给你的。”
她忽然轻声说：“你那本《如何让校花爱上我》……写完了吗？”
“没。”他拇指摩挲着她的指节，“最后一章留白了。”
“写什么？”
“我们的以后。”
她鼻子一酸，把头靠在他肩上。
散场时，外面下起了小雨。
他撑开伞，自然地把她往怀里带了带。
走到停车场，他忽然停下。
“怎么了？”
他盯着车窗，伸手擦了擦玻璃。
上面被人用口红画了个歪歪扭扭的爱心，里面写着“Y&x”，还有一行小字：“别以为包场就能掩盖真相。”
姜悦兮冷笑：“又是林悦？”
“不像。”他眯眼，“她不会用红色。”
“那是谁？”
他没回答，掏出手机拨了个号。
电话接通，他只说了一句：“查一下最近三天，谁接触过我车钥匙。”
雨越下越大，伞沿滴水，一滴，两滴，砸在车标上。
他忽然低头，吻住她。
不是额头，不是脸颊。
是正正经经，带着雨汽和体温的，一个完整的吻。
她睁大眼，手指无意识抓紧他衣角。
他松开时，嗓音微哑：“以后谁敢动我车，我就当着她的面，亲你一次。”
她喘了口气，抬脚就踹。
他笑着躲，却被她反手拽住，再次凑近耳边：
“那我问你——”她声音发颤，“如果下次有人画满你家外墙，你怎么办？”
他看着她，一字一句：
“那就直接搬去你家住。”
她猛地推他，转身要走。
他追上，伞斜过去，整个人将她裹进怀里。
远处，一辆共享单车停在街角，骑车人摘下头盔，抹了把脸。
是陆羽。
他盯着那对依偎的身影，手指在手机上停了几秒，最终删掉了刚打好的“姜悦兮，周末有空吗”七个字。
把头盔重新戴上时，他自嘲地笑了笑。
输得不冤。
姜悦兮忽然回头，仿佛感应到什么。
雨幕中，单车已骑远，只剩一道模糊的背影。
她收回视线，踮脚戳了戳沈墨渊的脸：“喂。”
“嗯？”
“你刚刚那个吻——”她眨眨眼，“打几分？”
他低头，再次覆上来。
这一次，伞掉了。