马淑芬却只是冷冷地看着他，没有回答。她慢慢地俯下身，凑近年仁京的耳边，轻声说：“这只是一个开始，你的噩梦，才刚刚开始……”
自从马淑芬接管了家里的厨房，年仁京就总觉得有些不对劲。每天夜里，子时一到，厨房里就会传来 “咚咚咚” 剁东西的声音，那声音单调而沉闷，仿佛是从幽深的地狱传来的，一下一下地敲打着年仁京的神经。
“淑芬，你大半夜的剁什么呢？” 一天夜里，年仁京实在忍不住，走进厨房，皱着眉头问道。
马淑芬正站在灶台前，手中的菜刀不停地起落，案板上堆满了像是鱼肉的东西，但颜色却有些诡异，泛着淡淡的青色。她头也不回地说：“剁点鱼茸，明天包饺子。” 她的声音很平静，却让年仁京感到一阵寒意。
年仁京看着案板上的东西，心中涌起一股不安的感觉。那鱼茸的颜色和质地都不像是普通的鱼肉，而且，他从来没听说过有人会在大半夜包饺子。“这都几点了，明天再弄不行吗？” 他试图劝说马淑芬。
“不行，就得现在弄。” 马淑芬的语气很坚决，没有丝毫商量的余地。她手中的菜刀依旧不停地剁着，那 “咚咚” 的声音在寂静的夜里显得格外刺耳。
年仁京无奈地叹了口气，正准备离开，却瞥见案板的一角长出了一些黑色的菌斑。他凑近一看，那些菌斑竟然呈现出一种奇怪的形状，像是一座座微型的墓碑，密密麻麻地排列在一起。
“这…… 这是什么东西？” 年仁京惊恐地指着案板上的菌斑，声音颤抖地问。
马淑芬这时才转过头来，看了一眼案板，淡淡地说：“可能是有点发霉了吧，不碍事。” 说着，她若无其事地继续剁着鱼茸。
年仁京看着马淑芬，心中充满了疑惑和恐惧。他不明白，为什么马淑芬对这些奇怪的现象如此淡定。他的目光再次落在案板上，那些菌斑仿佛在蠕动，像是有生命一般，让他的胃里一阵翻江倒海。
从那以后，年仁京每次走进厨房，都会忍不住看向那块案板。那些黑色的菌斑越来越多，几乎覆盖了整个案板，菌丝相互缠绕，形成了一片微型墓碑群，散发着一股刺鼻的腐臭气味。每次闻到这股味道，年仁京都会觉得恶心，可马淑芬却依旧在这块案板上切菜做饭，仿佛什么都没发生。
有一天，邻居老张来家里借东西。他一走进厨房，就皱起了眉头，鼻子不停地嗅着：“这味儿…… 怎么这么怪？” 他一边说着，一边四处张望着。
年仁京尴尬地笑了笑，说：“可能是最近厨房有点潮湿，东西容易发霉。” 他心里却清楚，这股味道绝不是简单的发霉能解释的。
老张的目光落在了厨房角落的腌鱼缸上，那是马淑芬用来腌制咸鱼的。他好奇地走过去，往缸里看了一眼。这一看，差点让他叫出声来。只见腌鱼缸里，一只人手正漂浮在水面上，手指上还戴着一枚闪闪发光的婚戒。
“这…… 这是什么！” 老张惊恐地指着腌鱼缸，声音尖锐得变了调。
年仁京的脸色瞬间变得惨白，他的双腿发软，差点站不稳。他颤抖着走近腌鱼缸，看到那只人手的瞬间，胃里一阵剧烈的翻腾，他忍不住弯下腰，呕吐起来。
“这…… 这怎么会有只手？” 年仁京抬起头，看着马淑芬，眼神中充满了恐惧和质问。
马淑芬却依旧一脸平静，她慢慢地走过来，看了一眼腌鱼缸，淡淡地说：“哦，可能是不小心掉进去的吧。” 她的语气就像是在说一件再平常不过的事情。
“不小心掉进去？这怎么可能！” 年仁京愤怒地喊道，他的声音因为恐惧和愤怒而变得沙哑，“这到底是怎么回事？你给我说实话！”
马淑芬看着年仁京，眼神中闪过一丝不屑：“你吼什么？不过是一只手而已，大惊小怪。” 她的话让年仁京感到一阵绝望，他不明白，自己的妻子怎么会变得如此冷漠和诡异。
老张这时也回过神来，他的脸色苍白如纸，声音颤抖地说：“这味儿…… 像老赵头失踪那晚的味道。那天我从他家门口路过，就闻到了一股怪味，和这味道一模一样。后来老赵头就失踪了，一直没找到……” 他的话让整个厨房的气氛变得更加阴森恐怖。
年仁京听了老张的话，心中涌起一股强烈的恐惧。他看着马淑芬，突然觉得眼前的这个女人是如此陌生，仿佛来自另一个世界。“你…… 你到底做了什么？” 他的声音几乎低不可闻，充满了绝望和恐惧。
马淑芬没有回答他的问题，她只是冷冷地笑了笑，然后转身走出了厨房。年仁京呆呆地站在原地，看着马淑芬的背影，心中充满了无助和绝望。他知道，这个家，已经不再是他熟悉的那个家了，而他，似乎陷入了一个无法逃脱的恐怖深渊，每一个夜晚，都可能是他生命的终结……
年仁京这几天总觉得心里不踏实，妻子马淑芬的种种行为让他疑窦丛生。这天深夜，窗外的月光洒在院子里，泛起一层银白的冷光。年仁京躺在床上，翻来覆去难以入眠，隐隐约约中，他似乎听到后院传来一些奇怪的声响。
“这大半夜的，会是什么声音呢？” 年仁京自言自语道，好奇心驱使他决定起身去一探究竟。他小心翼翼地穿上衣服，尽量不发出声响，生怕吵醒身边熟睡的马淑芬。可当他回头看向床铺时，却发现被窝里空荡荡的，马淑芬不知何时已经不见了踪影。
“淑芬？淑芬你在哪儿？” 年仁京轻声呼唤着，然而回应他的只有寂静的黑夜。他的心跳开始加速，一种莫名的恐惧涌上心头。
他轻手轻脚地走出房间，穿过狭窄的走廊，朝着后院的方向走去。每走一步，他都感觉自己的心跳声愈发响亮，仿佛要冲破胸膛。当他来到后院门口时，眼前的景象让他彻底惊呆了。
月光下，马淑芬赤身裸体地跪在地上，面前放着一个破旧的喂食槽。她的身体被月光勾勒出诡异的轮廓，一头长发披散在背后，随着微风轻轻飘动，宛如鬼魅。年仁京的眼睛瞪得滚圆，嘴巴微张，想要呼喊却发现喉咙像是被什么东西哽住了，发不出一丝声音。
“淑芬，你…… 你在干什么？” 年仁京终于艰难地挤出几个字，声音颤抖得厉害。
马淑芬似乎没有听到他的话，依旧专注地往喂食槽里放着什么东西。年仁京缓缓靠近，当他看清喂食槽里的东西时，只觉得一阵天旋地转，差点昏死过去。
只见喂食槽里漂浮着一颗颗人类的臼齿，泛着惨白的光，数量多得惊人，在槽内的液体中若隐若现，让人毛骨悚然。那些臼齿像是从无数张嘴里硬生生拔下来的，齿根处还带着干涸的血迹，散发着一股令人作呕的腥臭味。
“这…… 这都是什么？” 年仁京惊恐地指着喂食槽，声音尖锐而沙哑。
马淑芬这时才缓缓转过头来，她的脸上没有任何表情，眼神空洞而冰冷，仿佛根本不认识年仁京。
她的嘴角微微上扬，露出一个诡异的笑容，那笑容让年仁京感到自己仿佛置身于冰窖之中，全身的血液都凝固了。
“你别管，这是我的事。” 马淑芬的声音低沉而冰冷，没有一丝感情。
年仁京还想说些什么，却突然注意到马淑芬的胸前有一些异样。只见她的乳房微微隆起，渗出一些白色的乳汁，那些乳汁顺着她的身体缓缓流下，滴落在地面上。
然而，更恐怖的是，这些乳汁一落地，竟然瞬间变成了一条条扭动的线虫，它们在地面上快速蠕动，相互缠绕，密密麻麻地朝着四周蔓延开来。
“啊！” 年仁京再也忍不住，发出一声惊恐的尖叫。他的双腿发软，差点瘫倒在地。他无法理解眼前所发生的一切，这一切都超出了他的认知范围，仿佛是一场永远无法醒来的噩梦。
就在这时，一个低沉而诡异的声音从黑暗中传来，仿佛是从地狱深处传来的诅咒：“第 24 个…… 何时下种？” 那声音回荡在院子里，让人的灵魂都为之颤抖。
年仁京惊恐地环顾四周，试图找出声音的来源，却只看到一片黑暗。