这台机器，为什么会在这里？
陈森林的办公室里，所有的陈设都简洁而现代，唯独这台二十年前的老古董，和那盆快死的鬼兰一样，显得格格不入。
只有一个解释。
这台录音机，就是当年许知远用来录音的那一台。
陈森林把它，和那盆鬼兰一起，从许知远的遗物里，搬到了自己的休息室。
他是在用这种方式，纪念自己的学生？
还是在用这种方式，时时刻刻提醒自己，这桩悬案，还未了结？
江澈的视线，从录音机，移到了旁边的鬼兰上。
刘敏说，这盆花，从三年前开始，就一天比一天蔫。
三年前，正是许知远死去的时间。
刘敏还说，陈主任请了很多专家，都养不活它。
一个能把综合一处打理得井井有条的男人，一个能一眼看穿人心，布局深远的男人，会养不活一盆花？
江澈的嘴角，不受控制地牵起一个极淡的弧度。
他好像……有点明白了。
他再次伸出手，按下了停止键。
然后，他做了一个让任何人都意想不到的动作。
他按下了录音键。
那个红色的，圆形的，标着“REc”的按键。
录音机发出一声轻微的“咔哒”声，磁带开始匀速转动。
江澈清了清嗓子，将嘴凑近了录音机那小小的、内置的话筒。
他没有说话。
他只是用一种极轻的、几乎只有气流的声音，对着话筒，吹了一口气。
“呼——”
那声音，模仿着磁带开头的那阵风声，空洞，悠长。
然后，他才用一种平静到近乎冷漠的语调，缓缓开口，仿佛在念一首诗。
“风停了。”
“线也断了。”
“放风筝的人，回家了。”
说完这三句话，他立刻按下了停止键。
然后，他将磁带倒回开头，按下了播放键。
录音机里，先是传来那阵熟悉的、属于许知远的、呼啸的风声。
紧接着，是江澈刚刚录进去的、模仿的风声。
两阵风声，无缝衔接。
然后，是许知远那句“如果……你正在听这盘磁带……”。
再然后，是江澈那句“风停了，线也断了，放风筝的人，回家了。”
一段属于死者的独白，和一段属于生者的呓语，被剪辑在了一起，形成了一种诡异的、跨越时空的对话。
江澈静静地听着。
他听完了一遍，又倒回去，听了第二遍。
他脸上，渐渐浮现出一种如释重负的、带着几分自嘲的笑容。
他知道，这份报告，该怎么写了。
他站起身，在休息室里踱了两步，最后走到了那盆枯萎的鬼兰面前。
他伸出手，轻轻碰了一下那光秃秃的、像枯柴一样的根茎。
“你不是被吓到了。”他轻声说，像是在自言自语，又像是在对那盆花说，“你只是……在等风来。”
说完，他转身走出休息室，回到了外面的办公区。
他没有去动陈森林那张巨大的红木办公桌，而是从角落里，找来了一张小小的便签纸，和一支最普通的黑色签字笔。
他坐回椅子上，将便签纸平铺在茶几上，拧开了笔帽。
他没有丝毫犹豫，在那张小小的纸片上，写下了两行字。
写完，他将笔帽盖好，把便签纸对折，然后起身，走到了主任那张巨大的办公桌前。
他没有把纸条放在桌子正中央，而是将它，轻轻地，压在了那盆香气幽远的“墨兰”花盆底下，只露出一个小小的角。
做完这一切，他长长地舒了一口气，感觉浑身的骨头都轻了二两。
他看了看墙上的挂钟，时针已经指向了午夜。
“下班。”
江澈关掉台灯，走出了这间让他永生难忘的办公室。
他没有回头。
他知道，当陈森林明天早上走进这间办公室，当他习惯性地给他的兰花浇水时，他会看到那张纸条。
他会打开它。
然后，他会看到上面的那两行字。
第一行写着：
【许知远说，风筝断了线，他很难过。】
而第二行，写的是：
【我说，风筝断了线，是为了飞向更远的天空。】