“你知道吗，”他的声音，第一次，带上了一丝江澈从未听过的、复杂的，近乎于某种温情的情绪。
“当年，教许知远做这种风筝的人……”
他顿了顿，抬起头，透过金丝眼镜，静静地看着江澈。
“是我。”
储藏室里那呛人的尘埃，仿佛都被陈森林最后那句话抽干了。
“当年，教许知远做这种风筝的人……是我。”
声音很轻，像一片羽毛落在积雪上，却在江澈的心湖里砸出了一个深不见底的窟窿。
他举着手机，光柱颤动了一下，照在陈森林那张隐藏在镜片后的、看不出情绪的脸上。
一瞬间，所有的线索，所有的推测，都像被一只无形的手重新串联了起来。
许知远，那个传说中的天才笔杆子，那个有文件洁癖的偏执狂，那个用自己的死亡设下了一个横跨二十年谜局的男人。
陈森林，这个深不可测的综合一处主任，这个能一眼看穿他伪装的“总导演”，这个在省委大院里种着“鬼兰”的男人。
原来，他们之间，还有这样一层关系。
师徒。
或者说，是两个“卷王”之间的惺惺相惜。
江澈感觉自己之前所有的分析都显得可笑。他以为自己在跟王翰斗，跟一个隐藏的利益集团斗。搞了半天，他只是在替一个顶级卷王，完成他没能完成的、对另一个已故卷王的悼念仪式。
这他妈算什么？卷王精神，代代相传？
江澈内心那个穿着海绵宝宝睡裤的小人，已经彻底放弃了挣扎。他四仰八叉地躺在地上，眼神空洞地望着天花板，嘴里叼着一根不存在的狗尾巴草，开始思考人生。
“系统，我申请工伤鉴定。我的‘摸鱼道心’受到了毁灭性打击，已出现裂痕。这属于精神层面不可逆的损伤，你必须赔偿我一个【绝对清闲岗（三十年）】的兑换券，否则我就删号重练，大家一拍两散。”
【叮！检测到宿主面对终极内卷源头，产生了逃避心理。系统判定此为正常应激反应。建议宿主接受现实，将本次“加班”视为一次宝贵的、与顶级卷王近距离学习的付费课程。】
“我付你个大爷！”江澈在心里破口大骂。
陈森林没有理会江澈脸上一闪而过的扭曲，他将那只脆弱的报纸风筝轻轻放回档案柜顶，动作像是在安放一件易碎的瓷器。
“走吧。”
他转身，率先走出了这间令人窒息的储藏室。
江澈一言不发地跟在后面，手里紧紧攥着那盘磁带和图纸。他感觉自己不是跟着领导回办公室，而是被一个鬼魂，引向另一个更深的坟墓。
从西楼走回主楼的路，不长，却格外漫长。
夜幕已经降临，大院里的路灯一盏盏亮起，投下昏黄的光晕。晚风吹过，带着草木的清香，驱散了西楼那股腐朽的气息。
王翰已经不见了踪影，大概真的被楼下的纪委同志“接走”了。
陈森林走在前面，步履平稳，不疾不徐。他没有说话，只是沉默地走着。江澈跟在他身后两步远的位置，这个距离，既是下属对领导的尊重，也是一种本能的、安全的心理距离。
江澈偷偷打量着陈森林的背影。那背影清瘦，挺拔，像一杆标枪。他忽然觉得，园丁老人说得没错，陈森林站在这栋楼前时，那眼神就像在看一个埋了很重要东西的坟。
现在他知道了，那坟里埋的，是一个叫许知远的年轻人，是他曾经的学生，是他眼中的“鬼兰”。
这哪里是查案，这分明是主任的私人恩怨。而自己，就是他磨了三年，终于找到的一把，用来刨坟的洛阳铲。
想到这里，江澈就一阵胃疼。他的人生目标是喝茶看报，安全退休，不是给领导当复仇工具人啊！
两人一前一后，穿过灯火通明的一楼大厅，走进电梯。
密闭的电梯空间里，气氛更加压抑。镜面墙壁反射出两个人的身影，一个沉默如山，一个心事重重。
叮。
五楼到了。
综合一处的办公室里，灯还亮着。刘敏和张小雅她们都还没走，但办公室里鸦雀无声，所有人都低着头，假装在忙碌，眼角的余光却不由自主地瞟向门口。
当陈森林和江澈的身影出现时，整个办公室的空气都仿佛被抽走了一瞬。
所有人都看到了主任手里那卷牛皮纸，看到了江澈脸上那副视死如归的平静。
刘敏的眼中，闪过一丝复杂的光。她知道，赌对了。这把刀，不仅快，而且狠，直接把王翰这颗大脓包给捅穿了。
张小雅则是满眼的崇拜和担忧。江科长，真的去闯了鬼楼，而且还活着回来了！甚至还带回了战利品！这简直比电影还刺激！
陈森林目不斜视，径直走向自己的办公室。路过刘敏工位时，他脚步未停，只淡淡说了一句：“小刘，通知大家下班吧。”
“好的，主任。”刘敏立刻站了起来。
办公室里响起一片如蒙大赦的、椅子挪动的声音。
江澈跟在陈森林身后，感觉自己像个被皇帝翻了牌子，即将被带去侍寝的倒霉宫女。他甚至能感觉到背后那些同事们投来的、混杂着同情、敬畏和八卦的目光。
主任办公室的门，开了，又关上。
隔绝了外面那个属于活人的世界。
办公室里只开了一盏小小的台灯，光线昏暗。那三盆兰花静静地立在窗边，墨兰的香气在空气里若有似无。
陈森林没有在办公桌后坐下，而是走进了里间的休息室。
江澈硬着头皮跟了进去。
休息室不大，一张单人床，一个衣柜，还有一个小茶几。茶几上，摆着一台老旧的、灰色的卡带式录音机。那款式，至少是二十年前的了。
而在录音机旁边，就是一个青瓷花盆。盆里的植物，叶片枯黄，蜷缩着，毫无生气，只有几根细弱的、光秃秃的根茎，暴露在空气里，像垂死之人的手臂。
这就是那盆“鬼兰”。
它看起来，的确像是被什么东西吓到了。
“坐。”陈森林指了指茶几旁的一张椅子。
他将那盘磁带，从塑料袋里拿出来，放进了录音机里，动作熟练，仿佛演练过无数次。
“啪嗒。”
卡带仓合上了。
陈森林站起身，走到门口，回过头看着江澈。
“把它听完。”他的声音里听不出情绪，“明天早上八点，我要在办公桌上，看到你的报告。我不仅想知道他说了什么，更想知道，你听到了什么。”
又是这种该死的、卷王式的谜语人发言。
江澈内心翻了个巨大的白眼，脸上却是一副“保证完成任务”的坚毅表情：“明白，主任。”
陈森林深深地看了他一眼，然后拉开门，走了出去。
门，被轻轻地带上了。
休息室里，只剩下江澈一个人，和那台即将播放死者遗言的录音机。
江澈瘫在椅子上，感觉自己浑身的力气都被抽干了。他环顾四周，这里是省委办公厅综合一处主任的私人休息室，是整个办公厅权力最核心的区域之一。
而他，一个刚入职一天的新人，正要在这里，听一盘关系到二十年前一桩命案的绝密磁带，并且还要连夜写一份深度分析报告。
这叫什么？
这叫坐火箭都没这么快的“被动升迁”。
“我真傻，真的。”江澈喃喃自语，“我单知道上班摸鱼会被领导穿小鞋，我不知道上班摸鱼的尽头，是给主任当私人侦探啊……”
他磨蹭了半天，喝光了陈森林桌上的一杯凉茶，又去上了个厕所，最后实在拖不下去了，才回到休息室，伸出一根颤抖的手指，按向了录音机上那个画着三角形的播放键。
“pLAY”。
他按了下去。
录音机里，先是传来一阵悠长的、沙沙的电流声，像海浪在冲刷着遥远的沙滩。
紧接着，不是人声。
而是一阵风声。
呼啸的，自由的，带着某种空旷回响的风声。
然后，是一个年轻的、略带疲惫却很清澈的男声，伴随着那阵风声，响了起来。
“如果……你正在听这盘磁带，那说明，我的风筝，终于还是断了线。”
声音停顿了一下，仿佛在组织语言。
江澈的心提到了嗓子眼。
“记住，这张图纸是假的，那份被篡改的报纸也是假的。它们都是我放出去的饵。”
什么？！
江澈的大脑嗡的一声，瞬间宕机。
假的？全都是假的？
那自己这一晚上，又是撬锁又是爬高，还跟王翰差点真人pK，最后被陈森林抓个正着……搞了半天，自己拼死拼活抢回来的，是个假货？
许知远的声音，带着一丝洞悉一切的、淡淡的嘲讽，继续从喇叭里传了出来。
“真正的秘密，我只告诉了一个人。”
“那个人，你最好离他远一点。”
“因为，教我做风筝的人，也教了我怎么把风筝线，做成一根能勒死人的绞索。”
“千万，别信陈森林。”