回到各自的房间前，两人站在走廊里对视了一眼。他的眼里带着笑意，她的脸颊还泛着红，没说什么，却像说了很多话。直到羽墨先转身推开房门，轻声说了句“晚安”，天宇才笑着回应：“晚安。”
门关上的瞬间，羽墨靠在门板上，手抚着发烫的脸颊，嘴角忍不住微微上扬。罐子里的牛奶渐渐被手心捂热，就像心里那份悄然滋生的甜蜜，带着恰到好处的温度。
第二天早上，公寓的餐桌上多了份不一样的早餐——天宇煎了四个荷包蛋，两个溏心的，两个全熟的。林薇拿起一个溏心的咬了一口，含糊不清地说：“天宇，今天怎么想起煎荷包蛋了？还挺懂我，知道我爱吃溏心的。”
“顺手。”天宇把两个全熟的荷包蛋放进羽墨的盘子里，“你不是不爱吃溏心的吗？”
羽墨的心跳漏了一拍，抬头时正好对上林薇探究的目光，连忙低下头：“嗯，谢谢。”
张远喝着豆浆，若有所思地看了他们一眼，没说话，嘴角却带着点了然的笑意。
这样的默契在之后的日子里渐渐多了起来。羽墨买零食时，会下意识地拿两包天宇喜欢的海苔味薯片；天宇整理客厅时，会把羽墨常用的抱枕放在最顺手的位置；林薇抱怨空调太凉时，天宇递遥控器的同时，会自然地把羽墨搭在沙发上的披肩递给她。
这些细微的举动像投入湖面的石子，在林薇和张远心里漾起圈圈涟漪，却没人点破。他们只是偶尔会在两人转身时交换一个眼神，带着点“果然如此”的笑意。
某天羽墨加班到很晚，回到公寓时已经快十一点了。楼道里的声控灯坏了，黑漆漆的一片，她摸着墙壁找到钥匙，刚插进锁孔，门就从里面打开了。
天宇穿着睡衣站在门口，手里拿着一盏小小的夜灯，暖黄的光映着他的脸，带着点刚睡醒的迷糊：“回来啦？我听到脚步声了。”
“嗯，项目有点急。”羽墨走进来，换鞋时才发现玄关的灯是亮着的，餐桌上还放着一个保温桶，“你还没睡？”
“等你啊。”天宇把夜灯放在鞋柜上，打开保温桶，里面是温着的粥，“知道你肯定没吃饭，简单煮了点海鲜粥。”
粥的香气弥漫开来，带着虾仁和香菇的鲜美。羽墨看着他把粥盛进碗里，动作自然又熟练，心里像被什么东西填满了，暖暖的。“谢谢你。”
“谢什么。”天宇把勺子递给她，“快吃吧，凉了就不好吃了。”
她坐在餐桌前喝粥时，天宇就坐在对面看着她，偶尔说句“慢点吃，没人跟你抢”，或者“明天要不要带点水果去公司？”。客厅里只开了盏小夜灯，昏黄的光线把两人的影子拉得很长，交叠在地板上，像幅温柔的画。
“对了，”天宇忽然想起什么，“林薇昨天问我，周末要不要一起去爬山，你想去吗？”
“可以啊。”羽墨喝着粥，“正好最近老对着电脑，出去走走也好。”
“那我明天跟她说。”他笑着说，看着她把最后一口粥喝完，伸手接过空碗，“我去洗碗，你早点休息。”
“我来吧，你都等我这么久了。”羽墨想站起来，却被他按住了肩膀。
“坐着吧，快去睡觉。”他的指尖带着温热的触感，轻轻一按，就让她乖乖地坐了回去。
看着他走进厨房的背影，羽墨的心里像揣了颗糖，慢慢融化出甜丝丝的滋味。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在餐桌上的保温桶上，泛着柔和的光。
周末去爬山时，这样的默契变得更加明显。林薇和张远走在前面，讨论着山上的风景，羽墨和天宇跟在后面，保持着半步的距离。走到陡峭的台阶时，天宇会自然地伸出手，等羽墨扶着他的手臂站稳后，再不动声色地收回手；休息时羽墨拿出水壶，发现里面的水快喝完了，天宇会默默递过自己的水壶，说“我这还有大半瓶”。
山顶的风很大，羽墨的头发被吹得乱七八糟，她正伸手去捋，天宇已经从包里拿出一根皮筋，递到她面前：“风大，扎起来吧。”
“谢谢。”羽墨接过皮筋，低头扎头发时，眼角的余光瞥见林薇和张远站在不远处，正对着他们笑，脸颊顿时泛起红意。
“看吧，我就说他们俩有事。”下山的路上，林薇凑到张远耳边小声说，“你看天宇那眼神，都快黏在羽墨身上了。”
“早看出来了。”张远笑着说，“上次羽墨感冒，天宇大半夜跑出去买药，说是‘大家都是室友，应该的’，谁信啊。”
“那我们要不要假装不知道？”林薇挑眉。
“装什么装，”张远笑着拍了拍她的肩膀，“顺其自然呗，他们俩开心就好。”
这些对话并没有刻意压低声音，落在后面的羽墨和天宇隐约听到了几句，对视时都从对方眼里看到了笑意和羞赧。没有尴尬，没有慌乱，只有一种“被看穿也没关系”的坦然，像被阳光晒过的棉被，带着安心的暖意。
回到公寓时，天色已经暗了。林薇累得瘫在沙发上，张远去烧水，客厅里只剩下羽墨和天宇在整理背包。他从包里拿出一个小小的纪念品，是个用石头刻的小兔子，跟羽墨珍藏的那只陶瓷兔子很像。
“在山顶的小店看到的，觉得你会喜欢。”他递过来，声音很轻，像怕被别人听到似的。
羽墨接过来，指尖抚过石头粗糙的表面，心里暖暖的：“很可爱，谢谢。”
“喜欢就好。”天宇笑了笑，转身去帮张远拿杯子，留下羽墨站在原地，手里握着那只石头兔子，看着他的背影，嘴角忍不住微微上扬。
客厅里的灯光暖黄而柔和，林薇在哼着不成调的歌，张远在厨房和客厅间穿梭，空气里弥漫着茶叶的清香。羽墨把石头兔子放进背包里，抬头时正好对上天宇看过来的目光，他的眼里带着温柔的笑意，像藏着整片星空。
她忽然明白，那个“顺其自然”的约定，不是为了隐瞒，而是为了让这份感情在最舒服的节奏里慢慢生长。不用急着宣告，不用刻意证明，只用在日常的点滴里，把“我在意你”藏进分享的零食里，藏进留着的灯光里，藏进不经意的对视里，让它像藤蔓一样，悄悄缠绕住彼此的生活，也让身边的人在温暖的默契里，慢慢接受这个甜蜜的秘密。
窗外的月光温柔地洒进来，落在地板上，像铺了一层银霜。属于他们的故事，正以这样温柔的方式，慢慢走向更明亮的未来。