他拿出手机，点开和天宇的聊天框，输入又删除，删除又输入。想问的话太多，像堵在喉咙里的鱼刺，咽不下，吐不出。
“你大学时，有没有给朋友绣过衬衫？”
“你看过《变形金刚3》的首映吗？”
“你喜欢举牌子给别人加油吗？”
“你……还记得302宿舍的泡面香吗？”
最终，他只发了张辩论赛照片的局部，只露出那块写着“小贤最棒”的牌子，配文：“翻到个老物件，当年居然有人举这玩意儿给我加油，傻不傻？”
消息发出去后，曾小贤盯着屏幕，心脏几乎要跳出嗓子眼。每一秒等待都像一个世纪那么漫长。
终于，手机震动了一下，是天宇的回复：“挺可爱的。不过比起这个，我更记得有人在辩论赛上把‘逻辑’说成‘罗技’，台下笑成一片，他还一脸严肃地说‘就是那个做鼠标的罗技’。”
曾小贤的眼泪瞬间涌了上来。
只有他们宿舍的人知道这件事！当年他太紧张，把“逻辑思维”说成了“罗技思维”，还是天宇在台下喊了句“对！就是做鼠标的罗技，我们都懂！”才帮他解了围。
他握着手机，手指因为用力而泛白。原来不是巧合，不是相似，而是真的。眼前的天宇，就是那个陪他度过整个大学、在他记忆里占据了半壁江山的舍友。
可他为什么不承认？为什么换了名字？为什么消失了这么多年？
曾小贤靠在堆积如山的旧物里，看着照片上那个戴黑框眼镜的少年，突然觉得胸口又酸又胀。尘封的往事被重新翻开，带着时光的温度和淡淡的遗憾，在暖黄的灯光下，轻轻诉说着那些从未被遗忘的时光。他知道，是时候解开这个谜团了。