天宇的脚步慢了下来，声音有些不自然：“应该的。”
“其实你不用总这样的。”羽墨停下脚步，转过身看着他，“不用总想着照顾所有人，不用总把别人的事放在心上。你也可以……多想想自己。”
天宇愣住了，月光下，他的眼神显得格外清澈：“照顾你们，我没觉得是负担。”
“我知道。”羽墨的声音软了下来，“但我想知道，你为什么会这么在意我们？”
天宇沉默了片刻，像是在斟酌词句：“因为……你们是朋友啊。朋友之间互相照顾，不是应该的吗？”
“朋友？”羽墨看着他的眼睛，“那你告诉我，小宇有没有跟你说过，我为什么喜欢铃兰？”
天宇的眼神闪烁了一下，没有立刻回答。
羽墨的心沉了下去。她喜欢铃兰，是因为小时候生病住院，邻床的老奶奶每天都会给她带一束铃兰，说“这花能带来好运”。这个秘密，她从未对任何人说过，小宇不可能知道。
“我……”天宇张了张嘴，似乎想解释，最终却只是低下头，“对不起，羽墨，我不是故意要……”
“要什么？”羽墨轻声问，“要记住这些？还是要瞒着我？”
天宇抬起头，眼神里带着一丝慌乱和愧疚：“我不是想瞒你，只是……不知道该怎么说。我好像……总是忍不住会注意你，注意你们每个人。看到关谷为了画稿愁眉苦脸，就想帮他找点灵感；看到子乔装腔作势地掩饰不安，就想逗他笑；看到你……看到你对着铃兰发呆，就想记住那时候的样子。”
他的声音很轻，却像投入湖面的石子，在羽墨的心里漾开一圈圈涟漪。
“我知道这可能很奇怪。”天宇的脸颊在月光下泛着微红，“我小时候总一个人待着，没人跟我说话，就养成了观察别人的习惯。看着看着，就记在了心里。我不是故意要打听，也不是想窥探什么，只是……控制不住。”
羽墨静静地听着，心里的疑虑渐渐消散，取而代之的是一种复杂的情绪。她想起他修自行车时认真的样子，想起他给关谷带鳗鱼饭时的自然，想起他递来温水时恰到好处的温度……原来那些“恰好”，都源于这份默默的观察和在意。
“这并不奇怪。”羽墨转过身，继续往前走，“其实……我也在观察你。”
天宇惊讶地看着她。
“我发现你总把牛奶温到刚好的温度，发现你修东西时会先把工具摆得整整齐齐，发现你笑的时候，眼角会有个小小的梨涡。”羽墨的声音带着笑意，“这些，你大概自己都没注意到吧？”
天宇的脚步顿住了，像是被施了定身咒。
“朋友之间，本来就该互相观察，互相记得。”羽墨停下脚步，回头对他笑了笑，“只是下次，不用再找借口了。直接说‘我记得’，就好。”
月光洒在她的脸上，笑容干净又明亮。天宇看着她，突然觉得心里那块一直紧绷的地方，慢慢松开了。
“好。”他用力点头，嘴角扬起一个大大的笑容，眼角的梨涡清晰可见。
羽墨看着他的笑，忽然觉得，那些隐藏在细节里的在意，或许并不需要刻意解释。就像此刻的月光，不需要言语，也能温柔地照亮前路。
她转过身，继续往前走，脚步轻快了许多。天宇快步跟上，两人并肩走在月光下，影子紧紧依偎在一起，再也没有分开。
羽墨知道，自己或许永远不会完全明白天宇那份“忍不住的观察”源于何处，但她愿意相信，那里面没有恶意，只有纯粹的、想要靠近的心意。
而这份心意，值得被温柔以待。