阴暗且充满未来科技感的指挥室内，气氛压抑得几乎能拧出水来。
一名创世队的普通队员单膝跪在冰冷的金属地板上，低垂着头，冷汗顺着他的鬓角滑落，滴在地面，晕开一小片深色痕迹。他的声音带着无法抑制的颤抖：
“宙斯先生……我、我们设置在橘子学院的秘密基地……被……被他们发现，端掉了……对不起！是我等无能！”
他还是第一次如此近距离地、当面觐见宙斯——这位只在传闻和内部通讯中出现的、神秘而强大的组织首领。脑海中已经预演了无数次因任务失败而遭受的可怕惩罚，死亡的阴影如同实质般压在他的脊梁上。这种源于未知与绝对权力的压迫感，几乎让他窒息。
然而，预想中的雷霆震怒并未降临。
王座之上（或者说，指挥椅中），那个被称作宙斯的男人只是微微动了动，发出一声意味不明的轻叹：
“嚯……发现了吗？”
他的语气平静得可怕，仿佛听到的不是一个重要据点的覆灭，而是一件无关紧要的日常琐事，甚至带着一丝……早已预料到的淡然。
这种反常的平静，反而让跪地的队员更加恐惧，他几乎将头埋到地上：“是！是的！请宙斯先生责罚我！”
“你在发抖啊……”宙斯的声音依旧平稳，甚至带上了一丝若有若无的、如同毒蛇吐信般的“关切”，“有什么可害怕的吗？我的……朋友……”
“朋友”这个词从他口中吐出，带着一种粘稠而诡异的质感，像冰冷的蛛丝缠绕上心脏。此话一出，一股比之前纯粹的压迫感更加令人毛骨悚然的感觉，猛地冲击着那名队员的心神！这不是死亡的威胁，而是某种……认知被扭曲的寒意。
“放心吧……放心吧……”宙斯的声音如同催眠的魔咒，缓缓流淌在寂静的房间里，“我们……绝对能达到目标的………”
那股感觉该如何去形容？诡异的是，在这几句话之后，最初的极致恐惧竟然开始消退，一种扭曲的、被强行植入的“安心感”开始弥漫。仿佛只要相信他，跟随他，一切问题都将不再是问题，所有的过错都会被包容。
但这才是最可怕的！这才短短几句话而已啊！竟然就能如此轻易地动摇一个人的心绪，从极致的恐惧转向一种盲目的、不容置疑的信赖？这种对情绪和精神的绝对掌控力，远比任何武力威慑都更加令人胆寒。
队员跪在地上，身体不再剧烈颤抖，但一种更深层次的、源于灵魂的战栗，却无法止息。他不知道自己是如何退出那个房间的，只知道“宙斯先生”没有惩罚他，甚至“安慰”了他，可他心中的寒意，却比来时更重了千百倍。
在那名惶恐的队员退下后，指挥室内的空气并未恢复常态，反而变得更加粘稠、冰冷。
宙斯的目光并未移动，只是仿佛对着身后的阴影低语：