波士顿的秋天很美，但这一刻，寒意刺骨。
他终于转身，走向来时的路。
杰斐逊，一位四十多岁的绅士研究员，在窗边目睹了这一幕，对身边的同事轻声感叹：
“东方人的情感真是难以捉摸。明明眼中写满了不舍，行动上却如此克制。这种深藏的深情，既令人感动，又让人惋惜。”
他摇摇头，无法理解这种充满矛盾的爱。
*
大理，色拉镇。
小惠正在院子里晒床单，听见脚步声抬头，愣住了。
清华拎着个旧行李箱站在门口，脸色白得吓人。
这才多久不见，她整个人瘦了一圈，眼睛又红又肿，像是随时会倒下。
清华妹妹？小惠赶紧擦擦手跑过去，“你…你怎么了？快进来！”
清华张了张嘴，没出声。
眼泪先掉了下来。
小惠接过箱子，拉着她往屋里走。
箱子很轻，像是随便塞了几件衣服就出来了。
院子里有张竹椅，清华坐下后一直低着头。
小惠倒了杯热水递过去，发现她的手冰得厉害。
出什么事了？小惠轻声问。
我错了...清华的声音哑得几乎听不清，都是我的错...
她哭得肩膀发抖，断断续续说了些话。
小惠安静地听着，从她言语中，大致拼凑出了真相：
一个隐藏的秘密，一场意外的暴露，以及随之而来的、她无法承受的自我谴责。
她用力握紧清华的手。
“清华妹妹，”
“别急着给自己定罪，事情发生了，那就发生了，
这里不是大都市，这里是色拉！
这里只有风花雪月，没有勾心斗角。
这里没有那么多对与错，别再想了好吗！”
她目光温柔地落在清华依旧平坦的小腹上：
“就算…就算大人有千般不是，万般纠葛，可孩子总是没有错的。”
她站起身，给清华披上一条柔软的羊毛披肩。
“你什么都别想，什么都别做。
就在这里，看看云，听听风，看看洱海每天不一样的颜色。
你现在啊，最重要的任务，就是吃好睡好，让自己和宝宝都好好的。”
清华抬起泪眼朦胧的眼睛，看着小惠。
这个比她大不了几岁的女孩，感觉却比自己更通透更豁达。
清华深吸一口气。
这里的空气，好甜。
……
时间，仿佛慢了下来。
“走，带你去镇里逛逛。”
色拉镇很小，跟内地的村子一样大，只有一条主街，青石板路被岁月磨得光滑。
集市上人也不多，摆摊的多是本地人，卖着自家种的菜、打的鱼、绣的手工。
小惠显然和大家都熟，一路笑着打招呼。
在一个卖手工婴儿衣物的小摊前，清华停住了脚步。
那些小衣服小小的，软软的，用最柔软的棉布做成，上面绣着稚拙可爱的小花小动物。
她伸出手，一件淡黄色的小爬服，布料柔软得不可思议。
摊主是位上了年纪的白族阿婆，笑眯眯地说：
“有娃娃了？”
小惠对阿婆说：“阿婆，这个我们要了，再拿两双小袜子，要那种最软的。”
“好，好！”阿婆高兴地包好东西。
……