这一日，他再次失败，心情烦闷，便走到隔间外的小院透气。院中一角，苏暮雨正在细心打理一小片药圃，里面种着些常用的鲜药。
见到洛九川，她直起身，擦了擦额角的细汗，脸上露出一丝浅淡而温和的笑意：“洛川师兄。”她依旧保持着这个称呼，尽管洛九川早已是杂役身份。
洛九川勉强回以一笑，眉宇间的郁结却难以化开。
苏暮雨心思细腻，轻声问道：“可是……配伍遇到了难处？”
洛九川叹了口气，将心中的困惑粗略说了一遍，末了道：“李师傅说需感知药性融合的‘刹那’，可我……感知不到。”
苏暮雨安静地听着，目光落在自己精心照料的药草上，若有所思。片刻后，她轻声道：“我……我也不懂炼丹。但照料这些药草久了，便觉得它们并非死物。阳光烈了，它们会卷叶；雨水足了，它们会舒展；甚至……甚至有时觉得，它们能感知人的心意。你若真心待它，它便回报以蓬勃生机。”
她语气轻柔，带着一种与世无争的宁静：“或许……合药也是如此？不必刻意去‘感知’，而是……将它们视为伙伴，想象它们彼此相遇时的喜悦或排斥？用心意，去引导，去调和，而非用力去‘征服’？”
这番话，如同朦胧的月光，并非炽烈明亮，却悄然照亮了洛九川心中某个被忽略的角落。
《苏门丹经》的理论，李丹师的点拨，苏暮雨充满灵性的比喻……在这一刻，仿佛串联了起来。
他怔怔地看着苏暮雨，又看向那些在微风中轻轻摇曳的药草，心中似有所悟。
“视为伙伴……心意引导……”他喃喃自语，眼中迷茫渐散，亮起一点微光。
“多谢暮雨师妹！”他忽然道，语气中带着一丝豁然开朗的急切，转身便冲回了隔间。
苏暮雨看着他匆匆离去的背影，微微愣了一下，随即唇角弯起一抹恬静的笑意，继续低头照料她的药草。
隔间内，洛九川没有立刻开始研磨。他闭上眼，深呼吸，努力平复心绪，摒弃所有杂念和急于求成的焦躁。
他伸出手，轻轻触摸每一种药材。粗糙的三七，滑腻的白及，轻飘的蒲黄，沉实的血竭，冰凉的冰片。
这一次，他不再将它们视为待处理的“材料”，而是尝试去“感受”它们——想象三七的刚烈，白及的柔韧，蒲黄的流动，血竭的沉凝，冰片的清扬。
然后，他开始称量。动作轻柔而专注，仿佛在进行某种仪式。
研磨时，他不再追求速度和力度，而是用心体会石杵与药臼碰撞间，药材逐渐破碎、融合的细微触感和声音。
混合时，他屏息凝神，用意念想象着不同药性彼此接触、试探、交融的过程，手下搅拌的动作也随之变得富有韵律和节奏。
他完全沉浸在这种奇特的、用心神与药材沟通的状态中，忘记了时间，忘记了自己无法感知灵力的缺陷。
不知过了多久，当最后一点冰片被调入，所有药粉彻底混合均匀的刹那——
洛九川忽然感觉到，指尖下的药粉，似乎……有了一种极其微弱的、“活”过来的感觉？
并非灵力波动，而是一种难以言喻的、内在的和谐与圆满。色泽依旧，气味似乎也无太大变化，但他就是有一种强烈的直觉——这一次，不同了！
他小心翼翼地将新制成的药粉装入瓷瓶，心脏因期待和一丝紧张而加速跳动。
他再次来到李丹师面前，呈上瓷瓶，没有多言，只是屏息等待。
李丹师依旧重复之前的步骤：观察、嗅闻、品尝。
然而，这一次，他的动作明显慢了下来。他的眉头先是微蹙，随即缓缓舒展开，眼中闪过一丝难以置信的惊异。他反复品尝了两次，最后甚至用手指蘸了点药粉，轻轻捻动，感受其细腻程度和那种难以言喻的“润泽感”。
良久，他抬起头，目光复杂地看着洛九川，缓缓道：“你……是如何做到的？”
洛九川心中一紧，老实回答：“弟子……尝试用心意去感受药性，引导它们融合，而非……而非强行混合。”
李丹师沉默了片刻，长长吁出一口气，叹道：“不可思议……虽依旧无法与蕴含灵力的药散相比，但其中药性圆融和谐，生肌之效已显！对于无法感知灵力的你而言，这近乎是……奇迹！”
他将瓷瓶递还给洛九川，语气中带着前所未有的郑重：“这瓶金疮散，合格了。从明日起，你可以开始尝试‘清心散’的配伍。”
洛九川接过瓷瓶，指尖因激动而微微颤抖。他深深一揖：“谢师傅！”
转身离开时，他的脚步轻快了许多。阳光透过走廊的窗棂，照在他身上，暖洋洋的。
他明白，自己终于找到了那条属于自己的、独一无二的路径。虽然依旧狭窄崎岖，但确确实实，被他踏出了第一个脚印。
夜晚，他再次尝试与青铜时炉沟通。精神集中时，那种周遭声音似乎被轻微拉长的错觉，出现的频率，似乎比以往……多了一点点。