清晨，本该是炊烟袅袅、鸡鸣犬吠的时辰，张家屯却笼罩在一片死寂与不安中。屯中央那棵见证了无数风雨的老槐树下，此刻聚集了黑压压一片人群。男女老少，只要能走动的，几乎都来了。他们脸上没有了往日劳作前的困顿，取而代之的是浓得化不开的恐慌、焦虑，以及一丝被逼到绝境的躁动。空气中弥漫着一种无形的压力，比深秋的晨雾还要沉重。
张老汉站在槐树下那块熟悉的大青石上，身旁站着脸色凝重但眼神坚定的凌云，以及须发皆白、拄着拐杖、努力维持着威严的张老族长和眉头紧锁的李老夫子。这是一次关乎全屯生死存亡的集会，目的是推行凌云提出的防疫三策。
尝试推行在一种极其压抑的氛围中开始。张老汉清了清嗓子，声音因紧张而有些干涩，他大声转述了凌云的三条建议：烧开水喝、隔离病人、用药治疗。然后，他侧身让出位置，示意凌云亲自向众人解释。
凌云深吸一口气，走上前。他目光扫过缓、最清晰的语调，将昨夜对几位老者说过的话又重复了一遍。他解释了“病气”可能通过污水传播的道理，说明了隔离是为了防止“病气”扩散，介绍了马齿苋、地锦草的功效。他讲得深入浅出，条理分明。
然而，回应他的，并非茅塞顿开的恍然，而是一片死寂后的骤然爆发。巨大的阻力如同积蓄已久的洪水，冲垮了理智的堤坝。
首先爆发的是对“喝开水”的荒谬感。
“啥？喝水还得烧开？俺们祖祖辈辈都这么喝井水，咋没见出事？”一个膀大腰圆的汉子率先嚷起来，脸上满是不可思议的讥诮。
“就是！烧水不得费柴火？这大冷天的，柴火多金贵！他站着说话不腰疼！”一个裹着破旧头巾的妇人尖声附和。
“喝烫水能防病？笑死个人！俺看他是变着法儿想骗咱们的柴火吧！”有人恶意地揣测。
“井水清亮着呢，哪有啥‘病气’？净瞎扯！”更多的人是基于千百年来的生活习惯，本能地拒绝这种“麻烦”且“毫无道理”的改变。喝生水是天经地义的事，烧水喝？闻所未闻，简直滑天下之大稽！
紧接着，对“隔离”的恐惧与伦理批判，如同火山喷发，激起了最强烈的反抗浪潮。
“把病人赶出家门？扔到村外等死？张老汉！凌云！你们还是人吗？！”一个家里有病人的中年男子双眼赤红，指着石上几人破口大骂，声音因激动而颤抖，“那是俺爹！亲爹！你们让俺把他扔出去？让他孤零零死在外头？连个送终的人都没有？做鬼都是孤魂野鬼！你们的心是石头做的吗？！”
“不能隔离！死也要死在家里！死也要一家人在一起！”病患家属们哭喊起来，情绪瞬间感染了全场。隔离，在他们看来，不仅仅是抛弃，更是对亲情伦理最残忍的践踏，是对死者灵魂最大的不敬。这种基于血缘和宗族观念的抵抗，远比第一条更加根深蒂固，更加情绪化。
“谁要是敢动俺家的人，俺就跟谁拼命！”绝望的怒吼此起彼伏，场面开始失控。
相对而言，对使用草药治疗的抵触稍小一些，但疑虑依然深重。
“马齿苋？那不是喂猪的野菜吗？能治这么凶的瘟病？”
“地锦草路边到处都是，要是有用，以前咋没听说？”