海市蜃楼的余波尚未平息，当铺迎来了一位与时代格格不入的访客——一位面色苍白、眼窝深陷的年轻程序员，阿哲。
他怀里紧抱着一台高性能笔记本电脑，手指因过度敲击键盘而微微颤抖。
“掌柜的……我撞鬼了……在代码里！”阿哲的声音沙哑，带着数字时代特有的焦虑，“我负责维护一个老旧的匿名论坛‘暗角’，最近……最近论坛里出现了一个诡异的直播帖，标题是‘我死后的第七天’。”
阿哲点开电脑，屏幕上显示着一个极其简陋、仿佛上世纪九十年代风格的论坛界面。
置顶的一个帖子，发帖人Id是乱码，直播窗口里只有一个不断闪烁的、布满雪花的黑白监控画面，画面中央是一张空着的旧式木椅。
没有声音，但帖子下方的回复数却在实时增加，回复内容全是乱码，仿佛无数人在无声地观看、讨论。
“这个直播……删不掉！封不了Ip！”阿哲恐惧地指着屏幕，“更可怕的是，凡是试图强行关闭直播或删除帖子的管理员，他们的电脑都会在午夜自动重启，然后屏幕上会显示出一行血红色的字：‘不要打扰我’……已经有三个同事精神崩溃住院了！”
他典当的，是这份如影随形的“数据恐惧”；所求的，是彻底清除这个“电子幽灵”。
镜渊之力扫过电脑屏幕，我看到的并非电磁信号干扰，而是一缕极其微弱、却异常坚韧的数字执念，依附于论坛古老的底层代码之中。这执念充满了不甘、孤独和一种想要“被看见”的强烈渴望。
“不是病毒，也不是黑客。”玄夜的身影在屏幕反光中微微波动，“是残留在数据废墟中的意识碎片，因某种强烈的执念与特定的网络节点（这个老旧论坛）产生了共鸣，化作了‘数字幽灵’。”
沈晦的指尖拂过屏幕，月光之力试图净化，但那数字执念如同水银泻地，在代码的海洋中不断转移、重组，难以捕捉。“它的根基很深，与论坛的‘记忆’融为一体了。”
“能追溯源头吗？”我问道。
阿哲调出了一份加密的服务器日志备份：“‘暗角’论坛的前身，是二十多年前的一个私人聊天室。创始人是两个大学生，后来……其中一个好像因为意外去世了，聊天室就关闭了，数据被封存，直到几年前被人重新挖出来建了这个论坛。”