“他们…他们都笑我…”她终于开口，声音细弱蚊蚋，却带着尖利的颤抖，“笑我痴心妄想…笑我出身低贱…笑我不懂规矩…”
她猛地抬起头，露出一张清秀却惨白如纸的脸，脸上泪水纵横，眼中是熊熊燃烧的怒火和深深的屈辱：“可我有什么错？！我只是…只是喜欢听戏罢了！只是…觉得台上那个武生…英气逼人…”
她的声音哽咽了一下，透出几分少女的羞涩，随即又被更大的愤怒淹没：“就因为我偷偷去看了几次戏！就因为班主娘子送我一条绣帕！他们就说我偷人！说我不守妇道！婆婆骂！大妇打！他…他甚至连问都不问我一句！就把我锁进了后院柴房！”
她的身影因激动而剧烈波动，周围的杨树叶再次疯狂抖动起来，哗啦作响，仿佛在为她助威呐喊。
“我没有！我没有！”她尖声叫道，怨气冲天，“我在柴房里哭喊了三天三夜！没有一个人来看我！没有一个人听我解释！最后…最后是那个嫉妒我得宠的丫鬟…偷偷断了我的吃食…我…我就那么饿死了！可怜我死的时候…手里还攥着那条…证明我‘清白’的帕子！”
她举起手中那条湿漉漉的丝帕，帕角似乎绣着一朵小小的玉兰。
“我不甘心！我不甘心啊！”她泣不成声，怨气化作冰冷的阴风，卷着雨水四处乱扫，“我清清白白一个人！就这么被活活冤死！这深宅大院！吃人不吐骨头！我要说！我要让所有人都知道我的冤屈！可我出不去！我离不开这院子！我的魂被镇在这井里了！”
她指着院中某个方向，浑身颤抖：“我只有…只有借着这几棵老爷嫌吵、却偏偏种在门口的老杨树…刮风下雨的时候…拼命地摇！拼命地响！我要让这‘鬼拍手’的声音传遍四邻！我要让所有人都听见我的冤枉！我要他们睡不着！我要他们想起这院里死过一个冤魂！”
原来如此。好一个“鬼拍手”！竟是这枉死小妾借物传声，百年不息地诉说着自己的清白与冤屈！
那剧烈的、令人心烦意乱的拍打声，竟是她的哭诉！
“一百年了…一百年了！”她瘫软在地，放声痛哭，哭声与再次响起的、更加猛烈的树叶哗啦声混合在一起，凄厉无比，“没人听…没人信…他们只说这院子闹鬼…只说这树响得邪性…可谁知道我的冤！谁知道我的苦！”
她抬起泪眼，死死盯着我，眼中是燃烧了百年的执念：“掌柜的！我不典当别的！我就典当这百年的委屈！这百年的愤怒！求您！求您告诉每一个听到这‘鬼拍手’的人！告诉他们！我是冤死的！我是清白的！我不是荡妇！我不是！”
她所求的，并非复仇，也非往生。仅仅是一个…“清白”的名声。一个被封建深宅碾碎了的、卑微女子用百年孤魂呐喊执着的…公道。
我看着她在雨中痛哭嘶吼的虚幻身影，看着那几棵仍在疯狂拍打“双手”的老杨树。
沉默良久。
我缓缓开口，声音穿透雨幕和树叶的喧嚣：“你的委屈，我听到了。”
女子猛地止住哭声，难以置信地抬头看我。
“你的清白，我记下了。”我继续道，指尖在心渊鉴上轻轻一拂，一道微光摄入那女子魂体之中，并非驱散，而是…“记录”。
“但世道已变，深宅早空，旧人皆散。你的执着，困住的唯有你自己。”我看着她，“典当掉这百年的委屈与愤怒吧。我无法让世人皆知，但可许你一个‘心安’。”
“你的清白，留于此间。你的魂灵，该放手了。”
那女子怔怔地看着我，又低头看看自己手中那条湿漉漉的绣帕。百年的执念，百年的呐喊，似乎终于找到了一个倾听者，一个承诺。
她周身的怨气，开始一点点消散，那剧烈的愤怒和不甘，逐渐化为深沉的悲伤与疲惫。
院门口的老杨树，拍打声渐渐平息，只剩下雨水敲打叶片的自然沙沙声。
女子的魂体变得愈发透明，她对着我，缓缓地、郑重地磕了一个头。
然后，她站起身，最后望了一眼那深锁的朱门，身影如同被雨水冲刷的墨迹，渐渐淡去，最终消散无踪。
唯有那条绣着玉兰的丝帕，轻轻飘落在地，沾满了泥水。
院门口的老杨树，彻底安静了下来。
雨，依旧下着。
我弯腰拾起那条丝帕，触手冰凉，仿佛还残留着百年前的泪痕。
又一段被时代掩埋的悲鸣，于此安歇。
只是不知，往后雨夜，再闻杨叶哗啦，世人心中，是否会偶然闪过一丝疑虑——那究竟是风，还是百年前，某个女子未能落下的拍门声？