老太太咧开嘴，露出稀疏的牙：“我是他妹妹啊。”
她颤巍巍地从怀里掏出个褪色的荷包，里面装着半块发霉的桂花糕：“小七最爱吃这个……我偷攒了三天铜板买的……可他没来得及吃……”
镜渊之力刺入她的记忆，我看到了尘封的往事——
*清末的冬夜，八岁的女孩蜷缩在柴房，手里攥着块偷藏的糕点。
*门外，染了瘟疫的哥哥被衙役拖走，蓝布衫在雪地里拖出血痕。
*“小七！小七！”女孩哭喊着追出门，却被父亲一把拽回。
那晚之后，她再也没见过哥哥……
“我找了很久……”老太太的魂体微微发亮，“有人说他去了南边……有人说他死了……我不信……”
她突然抓住我的手腕，枯瘦的手指冰凉刺骨：“你身上……有他的味道！”
------
未时，归途
我带老太太回了当铺。
推开门的瞬间，她的眼泪就落了下来：“是这里……我梦到过……”
她飘向爷爷常坐的那把摇椅，干枯的手轻抚扶手，哼起一首古老的童谣：
“月光光，照地堂……”
摇椅突然轻轻晃动，像是有人刚刚起身。
老太太的哭声戛然而止，她睁大眼睛，望着空荡荡的椅子：“小七？”
没有回应。
但镜渊之力看到了——
*摇椅上残留的爷爷气息，正如春风般包裹着她。
那些微弱的灵力波动，拼凑成一个模糊的轮廓，轻轻拥抱着百年未见的妹妹。
“哥哥……”老太太的魂体开始发光，“我找到你了……”
------
申时，和光花开
老太太的身影渐渐透明，她满足地叹了口气，将荷包放在摇椅上。
“这个……给他。”
她的身体化作无数萤火，飘向后院的和光树。
树梢无风自动，新绽的花苞纷纷开放，香气弥漫整个当铺。
胡离不知何时站在了门口，手里还拿着锅铲：“那是……爷爷的妹妹？”
我点点头，拾起摇椅上的荷包——
里面的桂花糕早已风化，只剩下一张泛黄的纸条，上面歪歪扭扭地写着：
“给小七。”