剩下的暑假时间像沉入潭底的沙，缓慢而滞重地流逝。
我机械地过着日子，吃饭，睡觉，对着电脑屏幕发呆。
母亲担忧的目光日渐加深，变着花样做菜，小心翼翼地提议“要不要和同学出去逛逛”、“开学前买几件新衣服吧”。我总是用“天热”、“懒得出门”、“网上看看就行”搪塞过去。
我封存了所有关于那个世界的思绪，拒绝去触碰。就像把一件染血的衣服粗暴地塞进衣柜最底层，假装它不存在。谢华、尚易、连亦铭、金丹、雷劫……这些词汇成了意识里的禁区，稍一靠近，就立刻用麻木筑起高墙。
但有些东西，是封不住的。
偶尔，夜深人静时，我会莫名地看向窗外某片夜空，觉得那里的星辰排列似乎隐含某种规律，下意识地想去引动什么，却只抓到一手空无。
更多的时候，是一种无处不在的“失重感”。这个世界的声音、色彩、气味，都隔着一层磨砂玻璃，模糊而遥远。我的感官仿佛被那个世界的力量强化过后，再也无法真正适应这里的平凡。同学们的欢声笑语、网络上的热门话题、甚至食物的味道，都显得……轻飘飘的，无法在我心中留下真正的痕迹。
我像一具空壳，在这个我曾经无比眷恋的世界里梦游。
开学日终究还是到了。
母亲忙前忙后地帮我收拾行李，喋喋不休地嘱咐着注意事项：“秋天干燥，多喝水”、“晚上别熬太晚”、“和同学好好相处”……她将独立包装的零食、不易存放的家乡特产塞满行李箱每一个缝隙，仿佛这些具象的、实在的东西能填补我身上某种她无法理解的虚无。
我沉默地听着，机械地点头，喉咙里像堵着棉花，发不出任何有温度的回应，心里是一片冻结的麻木。
火车站人潮汹涌，喧嚣鼎沸，各种声音混杂交织，冲击着鼓膜，却无法传入大脑。母亲送我进站，隔着冰冷的玻璃幕墙朝我用力挥手，嘴型还在重复着“到了打电话”。
我拖着沉重得异常的行李箱，轮子在地上发出单调的噪音，像一具被抽空灵魂的躯壳，只能被动地随着喧闹的、色彩鲜明的人流缓慢挪动。
母亲担忧的目光和最后的叮嘱被彻底隔绝在检票口之外，视野里只剩下晃动的身影，听觉里只剩下嗡嗡的、与我无关的、失真的嘈杂。
我拖着沉重的行李箱，像一具被抽空灵魂的躯壳，随着喧闹的人流挪动。母亲担忧的目光和叮嘱被隔绝在检票口之外，只剩下嗡嗡的、与我无关的嘈杂。
我到的确实很早，空荡荡的宿舍里只有我一人。六张上床下桌的木质家具散发着淡淡的味道，窗外的校园夜景，灯火零星。
没有力气整理行李，只是简单铺了床。躺在坚硬的床板上，盯着天花板上模糊的纹路，身体的疲惫如同潮水般涌来，但精神却像一根绷紧的弦，悬在虚无之中。
我以为我会失眠，毕竟从那之后我一直都在做噩梦，现在突然回了学校，我以为我会睡不着，但极度的精神耗竭最终战胜了一切。
意识沉入黑暗。
然而，。
几乎是在失去知觉的瞬间，周遭的黑暗便开始扭曲、旋转，凝聚成一个极不稳定的、闪烁着微弱雪花的空间。像信号不良的旧电视屏幕，模糊，失真，随时会彻底熄灭。
一个身影在这片不稳定的虚空中央艰难地凝聚。
那是一个看起来约莫二十出头的年轻男子，身形修长，穿着一身我从未见过的、样式奇特的银白色服饰，衣领和袖口处有着流畅的蓝色光纹微微闪烁，但光芒极其黯淡，时断时续。他的面容俊秀，却带着一种近乎透明的虚幻感，眉头紧蹙，仿佛正承受着巨大的压力。
他看向我，眼神急切，嘴唇开合，声音却断断续续，夹杂着刺耳的杂音，仿佛从极其遥远、干扰严重的地方传来：“……宁好……听得到吗？……终于……捕捉到你的坐标了……”
我怔怔地看着他，在这个梦境里，我的意识似乎清醒了几分，但更多的是茫然。这个人……是谁？