空气仿佛凝固，只剩下孙胜利那沉重而缓慢的脚步声，一下，一下，敲击在光洁的水泥地面上，也敲在每个人的心上。
他走得很慢，每一步都像是在拖拽着千斤重的枷锁。那道并不算长的距离，他却走得仿佛跨越了自己一生的岁月。他花白的头发在无影灯下显得格外刺眼，那张布满了皱纹与油污的脸上，此刻已经没有了血色，只剩下一片灰败。
海军造船厂的工程师们，看着他们总工的背影，个个低下了头，攥紧了拳头。他们想说些什么，喉咙却像是被什么东西堵住，一个字也发不出来。
陆长风的身体下意识地绷紧，向前挪了半步，将苏晚晴稍稍护在身后。他那双鹰隼般的眸子，死死锁定着孙胜利，只要对方有任何过激的举动，他会在零点一秒内做出反应。
终于，孙胜利在距离苏晚晴三步远的地方，站定了。
整个测试大厅落针可闻。
所有人都以为，这位脾气火爆、刚硬了一辈子的老将，会因为极致的羞愤而说出一些不理智的话，甚至会当场撒泼。
孙胜利看着苏晚晴，那双曾经锐利得能穿透钢板的眼睛，此刻浑浊不堪，充满了血丝。他的嘴唇哆嗦了几下，似乎在进行着一场天人交战。
突然，在所有人震惊到无以复加的目光中，这位年近六十、在海军工业体系中德高望重、连海军司令员都要敬他三分的老总工程师，对着比他孙女还年轻的苏晚晴，深深地、标准地鞠了一个九十度的躬。
他的腰弯了下去，花白的头颅低垂，脊梁绷成了一张拉满的弓。
这个躬，他鞠了很久，久到仿佛要将自己一辈子的骄傲、固执和那可笑的经验主义，全部碾碎，压进这片冰冷的土地里。
时间，在这一刻静止。
海军司令员的瞳孔猛地收缩，魏振国脸上的肌肉也抽动了一下。他们比任何人都清楚，让孙胜利这样的人低头，比用撞锤砸碎那块组件还要难上千百倍。
孙胜利缓缓直起腰，抬起头。
两行浑浊的老泪，顺着他脸上的沟壑，滚滚而下。
他声音嘶哑，带着哭腔，但每一个字都像是用尽全身力气吼出来的，清晰无比地传遍了整个大厅。
“苏主任，我错了！”
“我孙胜利，造了一辈子船，跟钢铁打了一辈子交道，到今天才知道，什么是天外有天，什么是真正的科学！”
他抬起粗糙的手，狠狠给了自己一个耳光，发出“啪”的一声脆响。
“我为我之前的无知、傲慢和偏见，向您道歉！我……我就是个坐井观天的井底之蛙！是个差点毁了国家大事的罪人！”
说完，他竟然又要弯腰鞠躬。
就在他身体下倾的瞬间，苏晚晴动了。她快步上前，伸出双手，稳稳地托住了孙胜利的手臂，阻止了他接下来的动作。
她的力气不大，但孙胜利却感觉一股无法抗拒的力量传来，让他无法再弯下腰去。
苏晚晴没有说一句“没关系”，也没有说“您别这样”。
因为她知道，对于孙胜利这样骄傲到骨子里的人来说，任何形式的宽慰，都是一种变相的侮辱。
她扶着他，让他站直身体，然后真诚地看着他的眼睛，语气平静而郑重。
“孙总工，您没有错。”
一句话，让孙胜利猛地愣住了，也让在场所有人都愣住了。
只听苏晚晴继续说道：“您的经验，是国家最宝贵的财富。它代表着我们共和国的工业，从一穷二白到能造出万吨巨轮的脊梁。没有您和您那一代人，用汗水和心血打下的基础，我这些理论，永远都只可能停留在纸面上，是空中楼阁。”
她的声音清澈而有力，每一个字都充满了尊重。