姓名：陆长风。
职务：营长。
营……营长？！
办事员的脑子嗡的一声，一片空白。
天老爷！一个活的营长，竟然会出现在他这个小小的公社登记处！
他哪还敢有半分怠慢。
是！是！我马上办！马上办！
他手忙脚乱地拉开抽屉，找出两张崭新的结婚申请表，又哆哆嗦嗦地递上两支钢笔，整个过程，紧张得连话都说不利索。
在绝对的权力和不容置疑的气场面前，所有的流程，都变得简单粗暴。
没有询问，没有交流，甚至连那句法定的请问两位是自愿的吗，他都死死地咽在了喉咙里。
开什么玩笑？
问这位煞神是不是自愿的？他怕自己问完，明天就不用来上班了。
他只敢在埋头填表的时候，用眼角的余光，飞快地瞥了一眼站在旁边的苏晚晴。
这一瞥，他心里又是一咯噔。
这姑娘……这姑娘也太好看了。
皮肤比城里人还白，五官精致得像是画里的人。可她那张脸上，却没什么表情，一双眼睛平静得像一潭深水，看不出半点新婚的喜悦。
办事员的心里，瞬间脑补出了一万字的豪门恩怨。
这肯定是哪个大首长家的亲事，政治联姻！这姑娘，八成是被逼的！
可怜，真是可怜。
他心里这么想着，手上的动作，却更快了。
他恨不得立刻把这两尊大神送走。
填表，核对，盖章。
?！
那枚鲜红的，带着国徽的钢印，重重地，落在了两张照片的骑缝处。
一声闷响，尘埃落定。
不到半小时。
两本崭新的、印着烫金大字的红色结婚证，就办好了。
办事员双手捧着那两本红得刺眼的证书，像是捧着两块滚烫的山芋，恭恭敬敬地递到了陆长风面前。
首……首长，办好了。
陆长风接过来，自己留了一本，另一本，递给了苏晚晴。
当那本带着油墨香气和体温的红本本，落到苏晚晴手里的时候，她还有一种强烈的不真实感。
她低头。
翻开。
自己的名字——苏晚晴。
和另一个陌生的名字——陆长风。
并排印在一起。
她就这么……结婚了？
从一个差点被卖掉的、任人宰割的孤女，变成了一个受法律和军队保护的、已婚的军嫂。
这一切，只用了不到一个小时。
这薄薄的一张纸，轻飘飘的，却又重如千斤。
是她的护身符。
也是她的……枷锁。
她正恍惚着，手里的结婚证，忽然被一只骨节分明的大手抽走了。
她猛地抬头。
陆长风面无表情地拿过她的那本，连同自己的，一起整整齐齐地叠好，然后，放进了自己上衣最内侧的口袋里。
那个动作，自然得，仿佛他们已经做过千百遍。
仿佛他们，真的是一对相爱多年的夫妻。
苏晚晴的心，猛地一跳。
她看着他，张了张嘴，想说点什么，却又不知道该说什么。
说那是我的证件，请还给我？
她不敢。
也知道，说了没用。
陆长风做完这一切，看都没看她一眼，转身就朝外走。
苏晚晴只能跟上。
直到两人走出办公室，那办事员才像是虚脱了一样，一屁股瘫坐在了椅子上，后背的衣服，已经被冷汗浸透了。
吉普车再次启动。
苏晚晴以为，这次，总该是去那个她一无所知的部队了。
可车子，却在公社门口，掉了个头。
重新开回了来时的路。
开回了那个她刚刚才逃离的，红星村的方向。
苏晚晴的心里，升起一股强烈的不安。
她不解地看向身边的男人。
陆长风目视前方，冷硬的侧脸，在光影里明明灭灭。
他像是感觉到了她的目光，却依旧没有看她，只是从喉咙里，发出一个冰冷的声音。
有些事，要做个了断。