晨光透过卷帘门的缝隙，在布满灰尘的地面上划出一道苍白的线。林澈靠在货架旁，眼睛因熬夜而布满血丝。电脑屏幕的光映在他脸上，数据流的影子像蜘蛛网一样晃动。
“这段代码是密钥。”他声音沙哑，指向屏幕上一行加密信息，“指向明天晚上港口的一批货。”
顾清玥端着两碗泡面走过来，热气模糊了她的镜片。她没接话，只是把面放在桌上，自己坐在离他最远的椅子上。
这是他们从陈先生办公室回来的第三天。表面上，他们像往常一样开店、接送小雨、整理货单。但某种东西已经碎了，像摔裂的瓷器，用再好的胶水粘合，裂痕依然清晰可见。
“你昨晚没睡好。”林澈说，试图打破令人窒息的沉默。
顾清玥拆开一次性筷子：“小雨做噩梦了，哄了她半夜。”
这是谎言。林澈知道，因为他凌晨四点下楼时，看见顾清玥独自坐在黑暗的店里，手指无意识地摩挲着那张陈先生的名片。
他没戳穿，只是把电脑转向她：“这批货的报关单是伪造的。如果拦截成功，足以让陈先生进去待上几年。”
“然后呢？”顾清玥抬头，眼神锐利，“他背后的人会放过我们？小雨下个月就七岁了，她连个像样的生日派对都没办过。”
林澈的手僵在键盘上。这是顾清玥第一次直接表达对现状的不满，字字戳心。
“清玥，我...”
店门的风铃突然响起。两人同时噤声，迅速收起电脑。进来的是隔壁五金店的老张。
“小林，你家卷帘门昨晚响了大半夜，咋回事啊？”老张递过一袋包子，“我媳妇儿包的，给小雨尝尝。”
顾清玥接过袋子，笑容无懈可击：“可能是风大，谢谢张嫂。”
林澈低头整理货架，手心渗出冷汗。卷帘门响动？他昨晚检查过三遍门锁。
老张走后，顾清玥把包子放进冰箱，声音低得几乎听不见：“他们开始试探了。”
“可能是巧合。”林澈试图安慰她，也安慰自己。
“巧合？”顾清玥猛地转身，眼里有他从未见过的恐慌，“昨天小雨说放学有辆黑车一直跟着她，今天老张就说卷帘门有动静。这是巧合？”
林澈的心脏像被攥紧。小雨的事，她居然瞒着他。
“你为什么不告诉我？”
“告诉你什么？”顾清玥的声音颤抖，“告诉你女儿可能被盯上了？然后看你像前天那样，徒手爬下三楼去检查？”
这是他们第一次正面提及那天的冒险。空气瞬间凝固。
“我那是在保护你们！”林澈提高音量。
“用跳楼的方式？”顾清玥的眼泪终于落下，“林澈，你有没有想过，如果你出了事，我和小雨怎么办？”
争吵被门口的身影打断。小雨背着书包，怯生生地站在那儿：“爸爸妈妈，你们又吵架了吗？”
顾清玥迅速擦掉眼泪，挤出一个笑容：“没有，爸爸在帮妈妈修电脑。”
整个上午，店里弥漫着令人窒息的低气压。顾客稀少，林澈在仓库清点库存，顾清玥在前台整理账本。但他们的注意力都在对方身上——每一次脚步移动，每一次叹息，都像针一样扎在心上。
午休时，林澈试图缓和气氛。他热了老张送的包子，又泡了顾清玥最爱的茉莉花茶。
“先吃饭吧。”他把碗推到她面前。
顾清玥没动筷子，而是打开手机相册：“今早收到的。”
照片上，小雨和几个同学在校门口买糖画。但角落里有辆车的反光镜异常明亮——像是长焦镜头的反光。
“什么时候拍的？”林澈的声音发紧。
“昨天下午。匿名彩信。”顾清玥关掉手机，“我查了，号码是空号。”
林澈一拳砸在桌上，包子滚落在地：“我今晚就去港口。只要拿到那批货的证据...”
“然后呢？”顾清玥打断他，“继续逃？换个城市再开一家店？让小雨再转一次学？”