“我不需要这种施舍的体面！”林澈霍地站起，双手撑在桌面上，逼近她，眼神灼灼，“顾清玥，我告诉你，我不会签！这是我的孩子，我有责任，也有权利参与他（她）的成长！我不会让你一个人面对，更不会让你用这种方式把我们割裂开！”
他的坚定和逼近，让顾清玥呼吸一窒。她下意识地后退半步，强自镇定：“林澈，你别不识抬举！这不是在跟你商量！”
“那就没什么好谈的了。”林澈直起身，深深看了她一眼，那眼神里有痛心，有失望，但更多的是不容置疑的决绝，“孩子不是你一个人的。我会用我的方式尽到责任。至于协议，你留着吧。”
说完，他转身大步离开，没有一丝犹豫。
办公室门关上的瞬间，顾清玥强撑的气势陡然垮塌下来。她跌坐回椅子上，手指用力按着突突直跳的太阳穴。林澈的反应，既在她意料之中，又让她心烦意乱。她以为能用冰冷的条款吓退他，让他知难而退，可他偏偏像块顽石，又臭又硬！
接下来的几周，两人陷入一种诡异的僵持。
顾清玥孕吐反应开始加剧。常常在会议中途，一阵突如其来的恶心感迫使她不得不中断发言，冲进洗手间。强烈的疲惫感也如影随形，让她无法再像以前那样高强度工作。
一天深夜，她刚从公司回到冷清的公寓，又是一阵翻江倒海的呕吐。她虚弱地趴在洗手池边，脸色苍白，额头上布满冷汗。空荡荡的豪宅里，只有她压抑的干呕声回荡。一种前所未有的孤独和脆弱感，像潮水般将她淹没。
鬼使神差地，她拿起手机，指尖在通讯录里滑动，最终停在了“林澈”的名字上。犹豫了很久，她发出一条极其简短的信息，甚至带着命令的口吻：「明天早上，帮我带一份清淡的粥。」
信息发出去，她立刻后悔了，想撤回，但最终还是没有。
第二天清晨，门铃响起。顾清玥打开门，林澈站在外面，手里提着一个保温桶，眼下也有淡淡的青黑，显然也没睡好。
“趁热吃。”他把保温桶递过来，声音有些沙哑，没有多余的话，也没有提起昨天的争执。
顾清玥接过，保温桶的温度透过掌心，带来一丝奇异的暖意。她默默地坐到餐桌前，打开盖子，是熬得软糯香滑的小米南瓜粥，旁边还有一个白水煮蛋。都是最清淡养胃的食物。
她小口地吃着，胃里的不适竟然真的缓解了不少。林澈就坐在对面，安静地看着她，没有打扰。
吃完后，顾清玥放下勺子，沉默了片刻，忽然极轻地说了一句，像是自言自语，又像是某种妥协：“……产检，约了下周三上午十点。”
林澈愣了一下，眼底瞬间闪过一丝光亮。他用力点头：“好，我陪你去。”
没有争吵，没有协议，但这句简单的话，却像一把小小的凿子，在两人之间厚重的冰层上，敲开了一道细微的裂缝。抗争没有让她屈服，但这无声的照顾和脆弱的依赖，却似乎触动了她坚硬外壳下，某处不为人知的柔软。