刀柄上的泥被踢散时，许羽柒正将最后一份边府文书压进竹匣。她没抬头，只用指尖点了点桌面，示意传令兵退下。
屋外的脚步在门槛前停住。
那人没有通报，也没有跪拜的声响。黑袍下摆扫过青砖，像一片被风吹进来的夜色。他双膝触地的动作很轻，几乎听不见衣料摩擦的声音，双手捧起一枚玉佩，举过头顶。
许羽柒这才抬眼。
玉佩通体墨绿，边缘雕着半枚残月纹，正是十年前威虎门与祥鹤楼结盟时互赠的信物样式。但她记得清楚，那一整批玉佩早在北疆祠堂焚毁时便化成了灰。眼前这块，连火燎过的痕迹都没有。
她垂下视线，继续翻动案上纸页，仿佛只是寻常批阅。袖中三根银针早已滑入指缝，针尾微颤，感应着空气里一丝极淡的苦腥。
“谁派你来的？”她问，声音不高。
黑袍人低头，喉结动了动：“主人。”
“你主子倒是会挑时候。”她轻轻一笑，右手忽然一扬，银针疾射而出，不偏不倚刺入玉佩边缘凹槽。
“嗤——”
一声轻响，玉佩表面裂开细纹，一股灰白粉末瞬间喷出，在灯下如雾弥漫。
许羽柒早已闭气，手腕一抖，黑袍拂起，整个人向后掠去，落在窗侧高台。她背靠雕花木柱，居高临下地看着那团毒雾将黑袍人裹住。
那人猛地呛咳，身体剧烈抽搐，双手抓挠喉咙，却仍死死攥着那枚碎裂的玉佩。他的脸在毒烟中渐渐浮现出紫斑，双眼暴突，嘴唇发黑，却硬撑着没有倒下。
“好功夫。”许羽柒冷冷道，“能忍住毒发前的痉挛，还能压住呼吸节奏……你是影语者？”
黑袍人仰头望着她，喉咙里发出咯咯声响，像是想说话，又像是血沫在气管中翻滚。他终于支撑不住，向前扑倒，额头重重磕在桌角，发出闷响。
许羽柒缓步走下高台，靴尖轻轻挑起他的下巴。
斗篷滑落一角，露出半张脸——皮肤苍白，眉骨突出，右耳后有一道细长疤痕，呈钩状。这不是江湖上常见的杀手印记，而是南疆某些隐秘教派用来标记死士的烙痕。
她蹲下身，伸手探入他怀中搜查，只摸到一块无字腰牌和一张折叠的符纸。符纸上有朱砂画的符文，笔法僵硬，透着一股死气。她不动声色将其收入袖中，又翻开此人衣领，在脖颈深处发现一道浅痕——那是长期佩戴某种金属链留下的压印，如今链子已被取下。
“不留活口？”她喃喃自语，“可惜了。”
正要起身，那人突然剧烈喘息，一只手猛地抓住她的袍角，力道大得几乎撕裂布料。
“我家主人……”他嘶哑开口，嘴角溢出黑血，“不会放过你……”
话音未落，脖颈一软，手也松了。
许羽柒静静看着他断气，才缓缓站起。她没有叫人进来清理，反而亲自弯腰，将尸体翻转过来，手指探入其舌底，果然摸到一颗黄豆大小的蜡丸。
她取出蜡丸，放在掌心端详片刻。表面光滑，毫无缝隙，像是用特殊手法封合过的。这种工艺她见过一次——当年苏云曦用来藏匿媚香楼密账的药囊，就是这般处理。
“看来有人还记得那些老把戏。”她低语。
转身回到案前，她将蜡丸置于烛火上方微微烘烤。蜡壳受热后并未融化，反而发出轻微“噼啪”声，似有机关在内震动。她立刻警觉，迅速将其放入一只铜盒，盖上盖子。
盒子刚合拢，里面便传来一声闷响，像是某种粉末爆开。
她掀开一看，蜡丸已碎成数片，中间空无一物。
“空的？”她眯起眼。
不是情报被提前取走，就是这本就是个诱饵——引她去怀疑某个人、某个地方，甚至让她误判幕后之人的意图。
她重新坐回椅中，指尖轻叩桌面。刚才那一瞬，她曾想过直接捏碎蜡丸查看，但多年做顾问的直觉告诉她：有些东西，不能碰得太快。
门外传来极轻的脚步声，是守卫例行巡查的节奏。她没有出声，只是将玉佩碎片收进一个密封瓷瓶，又把符纸摊在灯下细看。
符纸上画的是一个倒置的山形，下方写着四个小字：“旧债当偿”。
她盯着那四个字看了许久。
十年前，祥鹤楼与威虎门结盟当晚，确实有过一场密谈。地点在北岭别院，参与的除了两方首脑，还有两名外使。后来那场大火烧尽了一切，连记录都未能留下。若说有人要提“旧事”，恐怕只有极少数还活着的人才知道那段隐秘。
而这些人里，如今还敢对她出手的，屈指可数。
她忽然想起什么，从抽屉深处取出一本薄册。封面无字，纸张泛黄，是她私下整理的一份名单——记录着所有曾在十年前参与过那次结盟的人。
翻到第三页，她停住了。