然而，阿禾的身影一闪，竟先一步避开了他们的朝拜。
他非但没受这一拜，反而转身，对着人群中一位刚刚在柳妻指导下，颤颤巍巍学会用“抚导诀”安抚孙儿的老妇，单膝跪了下去。
全场皆惊！
时间仿佛在这一刻凝固。
传道者，竟向一个最普通、最笨拙的初学者下跪？
阿禾缓缓起身，目光扫过全场，声音清晰而郑重：“以后，拜师不磕头，不论尊卑。若真要有个仪式，只需对传你法门的人，或是对你求助的人，说一句话——”
他顿了顿，一字一句地说道：“‘我疼过，所以懂你’。”
“这句话，比千卷经书都重。”
起初是一片死寂的沉默。
人们咀嚼着这句话，眼眶渐渐红了。
是啊，在这片荒原上，还有什么比这句话更真诚，更能抚慰人心的呢？
渐渐地，有人开始转向身边的亲人、朋友，低声地、郑重地重复着：“我疼过，所以懂你。”
声音如涟漪般扩散，最终汇成一片温暖的潮汐，淹没了整个营地。
这一夜，没有师徒，只有一群互相舔舐伤口的同路人。
夜深了，营地里燃起新的篝火议事。
有人觉得阿禾劳苦功高，提议用木头给他搭一个高台，让他坐得舒服些，也让所有人都能看清他。
话音未落，阿禾便站起身，走到那堆刚搭了一半的木架前，在众人惊愕的目光中，一脚踹翻了它。
木架散落一地。
他拍了拍手，挨着刚才那个提议的汉子，席地而坐，笑道：“地上挺好，大家看得更清楚。”
众人面面相觑，随即都会心一笑，原本有些拘谨的气氛顿时松弛下来。
议题很快转到了实际的疗法上。
有人提出，对于“高热三日不退”的病人，是否应该禁止其哭泣，以防耗费元气。
这是涪翁骨签上记载的一条旧例。
正当大家要循例通过时，一个角落里，一个十三四岁的少年怯生生地举起了手：“我觉得……应该让他哭。”
众人望向他。
少年涨红了脸，鼓足勇气说：“我弟弟上次发高烧，就是一直憋着不哭，后来人差点憋傻了。反而是我娘抱着他痛痛快快哭了一场，出了一身汗，烧就退了些。哭，也是在出气力，能把身体里的热气带出来！”
这番“歪理”引来一阵议论，有人赞同，有人反对。
按照新建立的“统议制”，大家开始辩论。
最终，更多有过类似经历的人支持少年的说法。
柳妻拿起一块平整的石板，用木炭郑重记下：“高热者，可导其情，放声哭之，或有奇效。”
她写完，抬头看了一眼阿禾，轻声问：“这叫什么？”
阿禾看着那群激烈争论后达成共识的人们，脸上露出了由衷的微笑：“就叫《荒原疗约》第一条吧。”
他转头对柳妻说：“你看，法不是我定的……是大家疼着疼着，自己长出来的。”
几天后，营地里发生了紧急情况。
一个三岁的孩子突发急症，高热惊厥，浑身抽搐，眼看就要不行了。
所有人都束手无策。
孩子的母亲，一个平日里沉默寡言的女人，在绝望之下，拔下头上固定发髻的兽骨发簪，学着阿禾曾经展示过的样子，疯了一般刺向自己孩子紧握的小拳头。
她没有章法，不懂穴位，只是凭着一个母亲的本能，对着孩子的十个指尖（十宣穴）挨个刺下，挤出黑紫色的血珠。
在所有人的惊呼声中，奇迹发生了。
随着黑血流出，孩子的抽搐竟渐渐平息，体温也开始缓慢下降。
孩子得救了！
众人又惊又喜，围着那女人，七嘴八舌地要为她这一招命名，有人说叫“圣母针”，有人说叫“辟邪刺”。
女人却只是抱着虚弱的孩子，流着泪，摇着头，用嘶哑的声音说：“没什么名字……就叫‘妈妈扎的那一针’。”
这个朴素到甚至有些别扭的名字，让在场的所有人都沉默了。
阿禾走了过来，递给她一块干净的白布，轻声说：“用你救活他的血，把这个名字写下来。”
女人颤抖着手，用发簪蘸着孩子指尖的血珠，在白布上书写。
然而，血迹渗入布料，只留下了一团深浅不一的、模糊的红色晕染，根本看不出任何字迹。
她有些慌乱，觉得搞砸了这神圣的一刻。
阿禾却郑重地从她手中接过那块布，高高举起，对所有人说：“这，才是真正的《针经》！它写满了字，却不着一字。因为每个看见它的人，都会在里面找到自己的痛，找到自己的爱，找到属于自己的那一针。”
又过了几日，当营地里第一批独立完成“自针”疗伤的人出现时，阿禾悄然离开了。
他没有告诉任何人，只在黎明前，独自一人向着风沙更烈的西境走去。
柳妻站在营地入口，远远望着他的背影，没有阻拦，也没有告别。
她只是默默地将那块刻着“慢一点”的石碑，从营地中央移到了入口最显眼的位置。
三年后。
荒原边陲的村落里，流传着一首童谣：“饿出线，哭成针，妈妈手，爸爸魂；不用拜，不用等，疼到深处自己稳。”
一个漆黑的夜晚，茅屋里，一名少年正用一根磨尖的兽骨，小心翼翼地刺入父亲因旧伤而剧痛不止的腿。
他的手法并不标准，却异常专注。
随着几不可闻的轻响，父亲紧绷的身体猛然一松，长长地舒了一口气，剧痛竟真的缓解了大半。
父亲喘息着，看着自己不过十来岁的儿子，浑浊的眼中满是欣慰与好奇：“谁教你的这些？”
少年收起骨针，望向窗外无尽的黑暗，眼神里充满了向往与崇拜。
“不知道。听路过的旅人说，很久很久以前，有个疯子，把自己扎成了一道光。”
同一时刻，西境深处，那片早已废弃的旧营地遗址上，一阵狂风呼啸而过。
风卷起一片被黄沙掩埋了半截的、刻着残缺金纹的无铭骨片。
骨片在空中急速翻转，被不知何处来的微光照亮。
它映出的，不是天上的日头，也不是夜里的月亮。
而是一种深藏于大地之下，正在缓缓苏醒的，浩瀚无垠的，金色脉动。