投影又换成了合肥核聚变实验室的实时画面：那个叫EAST的装置正在稳定运行，里面的等离子体温度保持在1亿度以上。“这里的年轻科学家，平均年龄才32岁，他们接了爷爷的班，正在往商业化发电的最后一步冲。”
葬礼最后，林思国捧着太爷爷的骨灰盒，在礼兵的护送下走出礼堂。太阳从云里钻出来，照在少年脸上，他没哭，就是紧紧抱着那个盖着国旗的盒子，好像抱着一个特别重的信念。
长安街两边，送别的人都在鼓掌，掌声从大会堂一直传到大广场。有人举着“林老，一路走好”的牌子，有人喊“谢谢您，林建军”，更多的人就是默默流着眼泪，看着这位一辈子都在为国家技术撑场面的老人，慢慢走远。
林建军的骨灰埋在了八宝山公墓，墓碑上没什么花哨的话，就刻了三行字：
林建军（1930-2025）
科技工作者
一辈子干好一件事
葬礼结束后，林晓阳带着思国和念军去了四合院博物馆。在“科技报国”展区，思国指着太爷爷年轻时打磨量具的复原场景，对妹妹说：“你看，太爷爷就是在这里，想着怎么让国家的技术变强的。”
林念军似懂非懂地点点头，突然指着展柜里的千分尺说：“哥哥，这个和太爷爷送你的一样！”
林晓阳看着展柜里的东西——从1951年的简单量具，到2025年的火星探测器模型，一条清清楚楚的传承线就在眼前。他好像看见爷爷站在煤棚前，对年轻时的自己说：“技术能一代代传下去，但那股不服输的劲儿，得刻在骨子里。”
天慢慢黑了，博物馆的灯一盏盏亮起来。林晓阳牵着孩子们的手走出院门，回头看了一眼那座灰砖灰瓦的四合院。它像个沉默的老人，见证了一个普通工人的逆袭，也见证了一个国家的科技站起来了。
“爷爷，您放心。”林晓阳在心里默默地说，“我们会带着您的想法，接着往前走。从四合院到天上的星星，这条路，我们会走得更稳、更远。”
远处的研发中心还亮着灯，那里，“建军号”探测器的最后调试正在进行，核聚变并网的倒计时已经开始，年轻人们正像当年的林建军一样，在实验室里、在车间里，为了更好的将来，熬着自己的青春和热血。这，可能就是对死去的人最好的告慰，也是对“传承”这两个字最实在的解释。