临时办公点设在市局旁边的一间民房里，墙面还贴着前租客留下的旧年画，边角卷着边，透着一股陈旧的气息。沈砚和陆时坐在折叠桌前，桌上摊着赵静的蓝色笔记本，旁边堆着从局里调出来的福利院人员档案，阳光透过窗户斜照进来，在纸张上投下斑驳的光影，却驱不散两人脸上的凝重。
“你看这几处。”沈砚用指尖点着笔记本2019年6月的页面，那里原本密密麻麻的体罚记录，突然断在了6月18日。最后一条是关于一个叫“李响”的孩子：“6月18日，李响，干活磨蹭，罚抄课文五十遍，字迹潦草，明日加倍。”后面画着一个没勾完的圈，像是写记录的人突然被打断，再也没续上。
陆时凑近看，眉头拧成一团：“从这天之后，整本笔记本就空了？之前可是一天不落，就算赵静有事，也会补记，这太反常了。”他手指在页面上滑动，顺着之前的记录往前翻，很快停在几处被反复标注的名字上，“沈哥，你发现没？林小宇、方雅、张强、陈默、李响，这五个名字出现得最频繁，几乎每个月都有他们的体罚记录，可2019年6月之后，不仅记录没了，连他们的名字都再也没出现过。”
沈砚点头，从旁边的档案袋里抽出五份儿童档案，分别对应这五个名字。档案显示，林小宇、方雅等五人都是2013年前后进入阳光福利院的孤儿，年龄相仿，入院时都只有六七岁。档案里的信息停留在2019年6月，“去向”一栏写着“自愿离院，自行安置”，但没有领养证明，没有亲属接收记录，甚至连离院时的签字都模糊不清，像是后来补填的。
“‘自行安置’？一群十三四岁的孤儿，怎么自行安置？”陆时把档案拍在桌上，语气带着怒火，“这明显是伪造的！结合笔记本记录突然中断，他们肯定不是‘自愿离院’，而是被人‘处理’了。”
沈砚指尖敲击着桌面，目光落在“2019年6月”这个时间点上——这个月，正是建国矿业矿难发生的前一个月。矿难、赔偿款挪用、孤儿院、消失的孩子……这些线索像散落的珠子，似乎只差一根线就能串起来，但这根线在哪里，他还没摸到。
“得找知情人。”沈砚抬起头，看向陆时，“福利院现在的人肯定不会说，当年的老员工呢？有没有可能找到2019年之前在福利院工作过，后来离职的人？”
陆时眼睛一亮，猛地想起什么，起身从背包里翻出一个泛黄的通讯录本子。本子封面印着“刑警队2015年度留念”，是哥哥陆明留下的遗物。“我哥当年管过几起涉及未成年人的案子，和福利院打过交道，他说过有个老护工人不错，叫张桂兰，后来因为身体不好离职了。这本子里应该有她的联系方式。”
他快速翻着通讯录，手指在密密麻麻的字迹中穿梭，终于在“福利机构”那一页找到了“张桂兰”的名字，后面跟着一个固定电话和一个住址，地址在城郊的老旧小区。“找到了！地址没改，我们现在就去找她。”
两人驱车赶往城郊，路上陆时反复拨打那个固定电话，却始终无人接听。“可能老人不用固定电话了，先去住址看看。”沈砚说道，同时拨通了局里同事的电话，让他们帮忙查张桂兰的近况和联系方式，确保能找到人。
老旧小区里都是六层小楼，没有电梯，墙面爬满了爬山虎。按照地址，张桂兰住在3号楼4单元502室。两人爬上五楼，敲响了房门，里面传来一阵缓慢的脚步声，随后门开了一条缝，一个头发花白、满脸皱纹的老太太探出头，警惕地看着他们：“你们找谁？”
“张阿姨，您好，我们是市局刑警队的，叫沈砚、陆时，想向您了解一下阳光福利院的事，您以前在那做过护工，对吧？”沈砚尽量让语气温和，拿出证件递到老太太面前。
张桂兰看到证件，眼神闪烁了一下，犹豫着打开门，让他们进来。屋里陈设简单，空气中飘着淡淡的药味。“坐吧，我腿脚不好，就不招呼你们了。”老太太在沙发上坐下，双手紧紧攥着围裙，“你们想问什么？福利院的事，我都离职好几年了，好多都记不清了。”
陆时拿出那五个孩子的档案照片，放在老太太面前：“张阿姨，您认识这几个孩子吗？林小宇、方雅、张强、陈默、李响，他们2019年的时候在福利院，您应该见过。”
看到照片，张桂兰的身体明显僵了一下，眼神躲闪着，不敢看照片：“记……记不清了，福利院孩子多，我哪能都记住。”
“您肯定记得。”陆时轻声说，“我哥陆明，以前经常去福利院，您和他关系不错，他说您是个心善的人，见不得孩子受委屈。这几个孩子当年在福利院被安排在‘特殊宿舍’，赵静经常体罚他们，您不可能不知道。”