“ERROR_404”“SAVE_ME”“WHO_AM_I”“NO_SIGNAL”……
碎片在空中自动排列，组成三米高的立体光字：
HELP
没人说话。
连楚轻狂都停下了哼歌。
那两个字母散发着微弱的光，边缘微微颤抖，像极了人在发抖时写的字。
“这信号……”黑焱抽了抽鼻子，“有情绪熵残留，是快乐水的味道。”
“但底下混着泡面味。”陆小舟低声说，“那种……放了三天的，加过期辣油的。”
墨鸦捡起一片碎片，上面印着半行字：“……别信管理员……我是……”
“别信管理员？”苍梧子瞪眼，“那咱们天天签到，不就是听管理员的？”
“也许管理员不是系统。”方浩终于开口，声音低得像在自言自语，“也许管理员……是另一个系统。”
他蹲下，从储物戒里取出最后一块翡翠白菜根，轻轻放在貔貅面前。
“它想让人看懂。”他说，“就像当初，我看懂了这菜。”
白菜根微微发光，与“HELP”信号产生共鸣。
光字扭曲、重组，短暂拼出下一句：
“……别信管理员……我是……最初的……你……”
话音未落，信号崩解，化作点点光尘。
貔貅又打了个饱嗝，吐出半片烧焦的代码纸，轻轻飘落。
纸上印着：
签到记录：第0日，用户FangHao_Test_01，签到地点：地球·出租屋，奖励：泡面一碗
方浩伸手接住那张纸。
指尖触到纸面的瞬间，他听见了一声极轻的叹息。
不是从耳朵进来的。
是从记忆深处，从那个没空调、没暖气、只有半包泡面的出租屋里，传来的。
黑焱盯着他：“你认识这人？”
方浩没答。
他低头看着那行字，油渍、褶皱、右下角还画了个歪歪扭扭的笑脸。
他画的。
穿越前最后一晚，他对着电脑敲下“签到”两个字，系统弹出奖励：泡面一碗。
他笑着在便利贴上写下这行字，贴在冰箱上，说：“等我修仙回来，第一顿就吃你。”
结果一睁眼，就在玄天宗废墟里，被雷劈得外焦里嫩。
“所以……”陆小舟声音发颤，“初代宿主不是死了，是……卡住了？”
“不是卡住。”墨鸦捡起铁签，重新敲了三下阵眼，“是被系统困住了。他刻字求救，用白菜当存储介质，用《界海经》当加密算法，就为了等一个……能看懂菜叶的人。”
“而你。”黑焱眯眼，“刚好种过三米高的翡翠白菜，还拿它发过电。”
方浩缓缓抬头，看向那行早已消散的“HELP”。
“他不是在求救。”他说，“他是在等接班人。”
“那你打算接吗？”楚轻狂揉着肚子坐直，“接了会不会也变成泡面味幽灵？”
没人笑。
因为答案太沉重。
方浩抬起手，把那张烧焦的签到记录轻轻按在青铜鼎上。
鼎身嗡鸣，一道微光顺着纹路爬升。
空中，那行“HELP”竟再次浮现，比之前更亮，更清晰。
然后，缓缓扭曲，变成一行新字：
“签到成功。今日奖励：真相一份，可续签。”
黑焱盯着那行字，突然冷笑：“系统出品，绝不坑爹？我看是‘系统出品，专坑自己人’。”
方浩没说话。
他只是把最后一块白菜根，埋进了鼎心的灰烬里。
貔貅打了个盹，尾巴尖轻轻一抖。
鼎外，一片焦黑的纸屑被气流卷起，打着旋儿，贴在了“HELP”光字的最后一个字母上。