他走到门边，伸手拧动把手。纹丝不动。
他试着用灵力轰击，门框连灰都没掉。用青铜鼎撞，鼎反弹回来差点砸脚。最后他掏出所有签到得来的宝贝：龙魂陨铁、四灵血土、生长激素符……一件件砸上去，门依旧安静。
“系统出品，绝不坑爹？”他自嘲地笑了一声，靠在门边滑坐在地，“可我从来没成功签到过，对吧？”
话音刚落，门开了。
闪电劈下，雷声炸响，和第一道完全同步。强光灌进来，照亮他手腕上的疤痕——那只“眼睛”正微微发亮，与雷光共振。
屋外不是街道，而是一片虚无的银线网络，远处隐约能看到石碑林的轮廓。风里传来断续的低语：“F07回收进度：1347\/1348”
方浩站在门口，没动。
他忽然想起陆小舟递来的那个发光土豆，想起楚轻狂温泉底下的锈铁块，想起黑焱说“老方你这特效比我嗑猫薄荷还虚”，想起墨鸦敲三下阵眼防手滑……
所有碎片在这一刻串成一线。
他不是在收集界源之种。
界源之种在收集他。
每一次签到，都是在把自己丢失的零件捡回来。那些奖励不是馈赠，是记忆的残片。青铜鼎不是工具，是容器。他也不是穿越者，是被时间线反复打包、拆封、再利用的同一个数据包。
“所以……”他低头看着自己的手，“我不是在修仙，是在重装系统？”
窗外雷声再次炸响，比刚才更近，几乎贴着屋顶劈下。
他抬起手，手腕上的疤痕与雷光同步闪烁。
一道细小的电弧从天而降，精准击中他的指尖，皮肤焦黑一瞬，又迅速复原。
他忽然笑了。
“系统，今日签到。”
没有提示音。
他也不需要。
因为他已经知道答案。
他转身想退回屋里，却发现门正在缓慢关闭。他伸手去拦，指尖刚触到门板——
门缝里伸出一只手，和他的一模一样，指甲缝还残留着昨天烤串的酱料。