方浩刚跳进通道，脚还没落地，就听见肚子里“叮”了一声。
不是饿了，是系统响了。
“签到成功。”脑海里那道机械音拖得老长，像是从破喇叭里挤出来的，“奖励：未分类记忆碎片x1，来源：第741章，状态：加密。”
他一愣，低头看自己胸口——那块从鼎上撕下来的发光残片还在贴着，金光顺着皮肤往里钻，跟输液似的。可这“记忆碎片”听着不像好东西，上回捡到个“疑似功法残篇”，结果是某位前辈写在茅房墙上的《憋气炼体诀》，练了三天差点把自己憋死。
“系统出品，绝不坑爹。”他嘀咕一句，权当驱邪。
话音未落，眼前猛地炸开一片光斑，不是画面，也不是声音，而是一种味道——老坛酸菜泡面的香气，混着网吧地毯的霉味，还有一丝……墨鸦敲阵眼时烧焦的符纸味。
这味儿一冲，脑袋就跟被雷劈了似的，疼得他原地蹲下。
一块碎片扎进识海，像U盘插进老电脑，慢悠悠加载。
【画面闪现：第741章，程序员坐在电脑前，手边一杯奶茶，屏幕上是“玄天宗日志_V7.28.exe”。他鼠标一点，删除键按下，文件粉碎。】
方浩“呸”了一口，仿佛嘴里真嚼到了数据渣：“好家伙，背地里删我剧情？”
他正要骂，第二块碎片又撞上来，这次带着触感——指尖划过键盘的滞涩感，还有一行小字浮现在神经末梢：“修改主板电压，防过载”。
他心头一跳。这字迹……是他自己的。
可第733章的事，他早忘了。那时候他还以为自己只是个穿越过来凑数的倒霉蛋，哪知道这破系统还得自己手动“超频”才能跑得动。
“合着我早就在给自己打补丁？”他挠头，“难怪每次签到都卡三秒。”
第三块、第四块接连撞入，全是加密的，表面裹着一层灰蒙蒙的膜，像泡过隔夜茶的纸巾。他伸手去碰，手指刚触到，整个人猛地一抽——
不是疼，是“别人”的疼。
平行时空的方浩，正被血衣尊者按在地上搓澡，理由是“你三个月没洗，污垢能炼神丹”；另一个时空的他，正被楚轻狂追着砍，因为后者发现那把锈铁菜刀其实是剑冢密钥；还有一个，正蹲在苍梧子开的“赛博香堂”里，被忽悠着花十万灵石买“转世wiFi增强符”。
每一块碎片，都是一次没发生的死法。
“这哪是记忆，这是差评合集！”他咬牙，“系统，你管这叫馈赠？”
“检测到宿主情绪波动。”系统慢悠悠回，“建议使用‘四灵血土’进行碎片黏合，可降低精神反噬。”
方浩一拍脑门：“对啊，咱有专业糊墙的！”
他扭头大喊：“黑焱！别舔爪子了，开工！”
通道里原本空荡荡，下一秒，一团黑影“啪”地拍在他脸上，带着猫毛和奶茶杯底的糖渣。
“老子正梦见年终奖发成吨辣条，你非得叫？”黑焱蹲在他肩上，尾巴一甩，“说吧，又让谁当冤大头？”
“不是别人，是你。”方浩把胸口那块残片一揭，“用你的四灵血土，把这些破纸片子给我粘成个说明书。”
黑焱眯眼一看，爪子一抖：“你这碎片都发霉了，粘好了也读不了。”
“谁说要读了？”方浩咧嘴，“咱又不考编，要的是能用。”
黑焱翻了个白眼，爪心一划，挤出一滴血，混着爪缝里抠出的黑泥——那正是当年种猫薄荷的四灵血土——往第一块碎片上一抹。
“滋”地一声，碎片边缘冒起青烟，灰膜褪去，露出底下密密麻麻的小字：
【第728章日志篡改记录】
篡改者：USER_001（权限：管理员）
操作：删除“星舰建造计划”章节
备注：防止beta版本过早暴露，影响用户体验
方浩瞳孔一缩：“用户001？那不就是……”
他话没说完，碎片突然一颤，像活了似的，猛地往他脑子里钻。
不是信息，是“存在”。
一瞬间，他感觉自己成了备份文件，被塞进某个冷冰冰的服务器角落，编号746，状态：待覆盖。
“想把我存成草稿？”他怒吼，“我签到的辣条还没吃完呢！”
他猛地咬舌尖，血腥味一冲，大喝一声：“系统出品，绝不坑爹！”
脑海里“嗡”地炸开，签到系统的金光从识海深处涌出，像一层膜把他裹住。那股要把他格式化的力量，硬生生被挡在外面。