宋濂将这一切尽收眼底，心中暗叹。他精通天文历算，对星象命理亦有研究，此刻更是感触良深。他低声吟道：“天意高难问，人情老易悲。机关算尽太聪明，反误了卿卿性命……后世种种，岂非正是如此？”
这一刻，奉天殿前弥漫着一种前所未有的氛围。不再是单纯的愤怒、震惊或狂喜，而是一种更深沉的、对历史无常和命运弄人的共情与思索。他们这些历史的创造者与参与者，在来自未来的“剧透”和调侃中，仿佛也变成了命运的旁观者，感受到一种超越个人意志的、宏大的无奈与苍凉。
朱及第看着突然安静下来的直播界面，也收起了玩笑的神色，轻声总结道：“老铁们，历史有时候就是这么讽刺。你奋力追求的，可能遥不可及；你拼命躲避的，可能如期而至。这或许就是命运的张力，也是历史最迷人，也最令人敬畏的地方。今天的直播就只能到这里，我们下次再见。”
天幕在洪武君臣一片复杂的静默中，缓缓暗下。晚风吹过殿宇，带来一丝凉意，也带来了无穷的思绪。
天幕的辉光彻底隐去，夜幕笼罩了南京城。从皇宫中出来的亲王与勋贵臣子们，无人高声谈笑，皆心思重重地乘着车轿，沉默地汇入京城的夜色中。今日天幕所载，信息量过于庞大，无论是功臣后裔的幸与不幸，还是那冥冥中仿佛存在的命运嘲弄，都足以让他们回去后彻夜难思。
秦王的仪仗在寂静的街道上行进，车厢内的朱樉，指节无意识地敲打着窗棂。他的思绪并未停留在那些宏大的王朝命运上，反而飘向了那座森严王府深处，西边那个僻静的小院。
“邓家……定远侯……”他喃喃自语。天幕透露的消息，对他而言，最直接的触动便是此。他想起了那个明媚娇艳、曾与他青梅竹马一同长大的女子，想起了她往日的飞扬跋扈，也想起了她如今的沉寂与幽居。
父皇的雷霆之怒，天幕的公之于众，几乎将邓氏彻底击垮。他知道，她这段日子过得极为煎熬，不仅是失宠于父皇和他，更是背负着可能成为家族罪人的沉重心理负担。
“今日听闻邓家后世恢复爵位，她……心里应该会好受些吧？”朱樉心中暗忖。那份源于血脉牵连的共情，让他对邓氏生出几分怜惜。毕竟，那是他少年时真心喜爱过的人，是他所有子女的生母。
至于东边小院那位由父皇钦定、代表着笼络蒙古各部意义的正妃观音奴……朱樉嘴角掠过一丝几不可察的淡漠。曾经，他还对皇位有过一丝不切实际的幻想，因此对这位身份特殊的正妃及其可能带来的政治资源尚有几分看重。但如今天幕高悬，未来脉络虽未完全清晰，却也让他彻底明白，那个位置与他朱樉无缘。
既然不再奢望大位，那么这位正妃及其背后的政治意义，对他而言，也就失去了最大的价值。父皇的布局，父皇的意愿，他现在懒得去揣摩，也无力改变，索性听之任之，若真有那个张无忌，她愿意走岂不都是一种解脱？
心思既定，一股冲动涌上心头。他对着帘外沉声道：“不回正殿，去西院。”
马车悄无声息地转向，穿过层层门户，最终停在了那个他已许久未曾踏足的院落前。院内灯火阑珊，比起以往的冷寂，今夜似乎多了一丝……人气？
朱樉挥手斥退左右，独自一人推开那扇虚掩的院门。院内比记忆中整洁了许多，角落里甚至新栽了几株略显孱弱的晚桂，在夜风中散发着若有若无的香气。正房的窗户上，映出一个略显清瘦但依旧熟悉的身影，似乎正对镜梳理着些什么。
他缓步走近，在窗外驻足。里面的人似乎听到了动静，动作一顿，略显惊慌地转过身来。隔着窗纸，两人仿佛都能感受到彼此的存在和那瞬间凝滞的空气。
朱樉没有立刻进去，他只是静静地站着。他在等待，也在观察。他知道，邓氏是聪明的，天幕带来的消息，足以让她看到一线生机，看到与未来秦王一系紧密绑定的邓家复兴的希望。这希望，或许能让她收起一些尖刺，多几分柔顺与……算计。
而对朱樉自己而言，探望邓氏，既是出于一丝旧情，一种对孩儿母亲的责任，或许，也隐含着一种对皇帝既定秩序无声的、微小的叛逆，以及对那个由自己血脉延续的、已然在历史中留下印记的秦王未来的，一种模糊的确认。
夜色深沉，秦王府西院这一隅的灯火，仿佛历史洪流中一簇微弱却未熄灭的星火，在命运的夹缝中，艰难地寻求着复燃的可能。