“别动！”耳机里苏晚的声音如冰水浇头，“她身后三米，墙角立柜右侧，有枪口反光！红外扫描显示至少两名持械守卫！你一露头，她和沈知微都得死！”其实这“持械守卫”是老吴的特警队伪装的，枪口是玩具模型，苏晚的声音是老吴通过耳机转发的，怕林默冲动破坏苏砚卿的“抗体提取计划”；楚氏的真守卫在密室门外，被老吴的人用麻醉枪控制，苏砚卿身后的“反光”是特警故意露出的，逼林默冷静，确保提取过程不被打断。
林默僵住，拳头死死攥紧，指甲掐进掌心，渗出血丝。他看着屏幕里那支针剂缓缓推入沈知微的血管，看着苏砚卿闭眼的侧脸，看着她摘下口罩时眼角滑落的一滴泪。不是恶魔。是被锁链缠绕的囚徒。而真正的恶魔，在更高处，冷眼看着这一切。
他缓缓后退，关掉摄像头，将记忆卡藏进清洁车夹层。签到系统再次响起：【连续签到30次达成，解锁“末眼终极形态：预知未来10分钟”】。视野边缘，时间碎片开始自行浮现——三分钟后，巡逻保安将经过此处（是老吴的人，故意巡逻掩护林默撤离）；五分钟后，系统自动备份密室录像（是苏砚卿设置的，备份的是“假注射”画面，真抗体提取视频已被她存入私人U盘）；八分钟后，苏砚卿将从侧门离开，前往地下停车场（去给老吴送抗体样本）。
他站起身，拍掉裤脚的灰尘，眼神如刀出鞘。这场棋，他不再是棋子。而是执棋者。
下午四点，花店后院。
阳光斜照，藤蔓缠绕的铁架上垂下一串串紫藤，微风拂过，花瓣簌簌而落，像是无声的叹息。沈清棠坐在老旧木桌前，指尖死死掐着手机边缘，屏幕中正播放着那段从密室偷拍出的视频——沈知微被束缚在金属床上，针剂缓缓注入血管，苏砚卿闭着眼，一滴泪滑落脸庞。
她的手在抖，不是因为愤怒，而是某种更深的、几乎撕裂灵魂的痛楚。“她……不是坏人。”沈清棠声音轻得像风，却带着千钧之力，“她是在找解药。”其实她从视频里看到苏砚卿手腕上的“梅花印记”是反转的——这是姑姑沈知微留下的暗号，印记反转代表“可信”，沈清棠早就知道苏砚卿的苦衷，只是没告诉林默，怕他情绪波动。
林默站在她身后，没说话。他的眼角还在回放刚才预知的未来片段：巡逻保安、系统备份、苏砚卿离去……每一步都像棋局落子，精准而冰冷。可此刻，他看着沈清棠颤抖的背影，心头竟泛起一丝迟疑。这局棋，真的只有黑白两面吗？
“我妈妈留下的笔记里提过一种植物，”沈清棠忽然起身，快步走进花房，翻出一本泛黄的手写册子，纸页上密密麻麻记录着根茎提取物对神经毒素的反应数据，“‘夜来香’的根茎含有天然拮抗成分，能中和t类神经抑制剂——但必须配合特定频率的声波激活，否则无效。”其实笔记里的“特定频率声波”就是苏砚卿在剧本杀里用的“七秒嗡鸣”，沈清棠妈妈当年和苏砚卿合作研发解药，把声波频率藏在笔记的页码里（每段数据的页码相加就是7秒），沈清棠现在才发现这个秘密。
林默接过笔记，目光扫过一行行公式与草图，瞳孔骤然一缩。蜂鸣声。那不是偶然。他在苏晚的剧本杀密室里听过太多次——每当关键线索浮现，七秒低频嗡鸣就会响起，像是某种仪式的开端。他曾以为那是为了营造氛围，现在才明白，那是信号，是苏砚卿埋下的火种。她用剧本杀当掩护，用音效当密码，把科研机密藏在一场场“游戏”里。而苏晚，那个妖娆妩媚、笑看众生入局的女人，竟一直走在真相边缘，却浑然不觉。
林默猛地攥紧笔记，指节发白。他终于看清了这张网的形状——楚怀瑾以慈善为皮，以资本为骨，操控着整个城市的命脉；而苏砚卿，则被钉在这张网中央，被迫成为刽子手，却又偷偷缝入反抗的线头。她不是敌人。她是被困在敌营的心脏，用沉默的心跳传递求救信号。
“苏晚……”林默低语，眼神骤冷，“她现在在哪？”手机震动，一条未读消息跳出：【密室1号，她没走。】其实这消息是苏砚卿发的，她通过林默清洁车里的微型中继器获取了他的手机号，故意引导他去剧本杀店，因为“密室1号”的地板下藏着完整的解药配方，苏晚不知道，林默需要去那里取出配方。
夜色渐沉。
十点零七分，剧本杀店“谜境”内，灯光幽暗，空气凝滞。苏晚独自坐在“密室1号”房中央，耳机贴耳，一遍遍回放那段七秒嗡鸣。她总觉得这声音熟悉得可怕，像是童年某个雨夜，姑姑在实验室门口低声哼唱的安眠曲。
突然，手机震动。匿名邮件弹出，无标题，仅附一段音频。她点开。苏砚卿的声音响起，压得极低，带着颤抖：“若你听见此音，销毁所有‘红心’剧本。K-09已觉醒，t-7x失效。”其实这封邮件是老吴发的，苏砚卿当时被楚氏监控，没法发邮件，老吴故意说“销毁”，是怕楚氏的人先找到剧本；“t-7x失效”是谎言，实际抗体提取成功，老吴想让苏晚转移剧本，避免被楚氏销毁。
苏晚呼吸一窒。“红心”剧本——那是她最得意的作品，灵感全来自姑姑随口讲过的“未来医疗实验”。她一直以为那是虚构设定，可现在……她猛然意识到，那些剧情，根本就是真实事件的隐喻！比如“红心3”剧本里的“神经解药”，其实就是夜来香根茎的提取方法，苏砚卿当时故意讲给她听，让她记在剧本里。
她猛地起身，冲向服务器机柜，一把拔掉电源。电话几乎同时响起。“苏晚。”是林默的声音，低沉如暗流，“你姑姑不是要清除我们……她在保护我们。”窗外，林默站在阴影里，眼角幽蓝闪烁，未来片段不断涌入——清晨五点，楚怀瑾将亲自带人搜查剧本杀店，持搜查令（是假的，老吴伪造的，目的是引楚氏来，好让特警队埋伏），武装保镖随行，目标直指“红心”剧本原稿与服务器备份（老吴早已让特警队备份了服务器数据，原稿藏在密室1号的天花板里）。
他望着玻璃倒影中苏晚苍白的脸，声音冷如刀锋：“她不是敌人……是内应。”而这场游戏，才刚刚开始。