就在此时，轰隆一声巨响——一辆满载垃圾的清运车横冲而出，直接堵死主出口。驾驶座上，郑大力一脚踩死刹车，推门跳下，怒吼如雷：“环卫清运！紧急排污！让道！”这“垃圾清运车”是老吴从环卫局借来的，车厢里装的不是垃圾，而是楚氏假药的样本和受害者的病历，郑大力的“怒吼”是为了吸引黑衣人的注意力，给苏晚争取时间。
黑衣人愣神瞬间，苏晚已猫腰钻入车底夹层，贴着冰冷钢板滑进内舱。车底夹层是老吴提前改装的，铺着隔音棉，能屏蔽信号探测仪，里面还藏着微型氧气罐，确保苏晚在里面安全；垃圾车驶向楚氏合作药厂的排污通道——那是个连监控都懒得覆盖的死角，老吴早就调查过，这条通道能直接通往市局的临时取证点，苏晚可以在那里安全交接证据。
她靠在铁壁上喘息，打开耳机，声音冷静：“林默，第二批证据已备份至三个异地服务器，种子链已激活，七十二小时内将自动引爆。”这“三个异地服务器”分别在国内、美国、德国，都是老吴合作的安全服务器，种子链激活后，即使其中一个服务器被攻击，另外两个也能正常运行；通讯那头，只有轻微电流声，是因为林默正在楚氏的信号屏蔽区，只能听不能说，但他通过末眼感知到苏晚安全，已悄悄按下清洁车底部的“安全”信号键，老吴能实时收到。
但她知道，他在听。风已成势，火正燎原。而真正的对决，尚未开始。
下午四点，楚氏大厦顶层，总裁办公室外。
阳光被镀银玻璃过滤成冷白色的光斑，洒在林默崭新的工作服上。布料笔挺，袖口滚边一丝不苟，可他指尖仍能感受到昨日藏在通风管道里那枚纽扣摄像头传来的余温——像一颗埋进灰烬的火种，只等风来。这“崭新工作服”是老吴安排卧底送来的，内侧缝着微型GpS，老吴能实时掌握林默的位置，避免他被楚氏囚禁。
面试官是人力资源总监，语气公式化地说：“林默，从保洁岗位转到助理岗位，跨度太大了。你凭什么？”他没抬头，声音低沉却清晰地回答：“因为我打扫过每一层的角落，知道哪里最脏。”这话是老吴教他的“暗号”，“最脏的地方”指的是楚氏的核心黑料，暗示他能帮楚怀瑾“清理”麻烦，引楚怀瑾注意。
主位上，楚怀瑾微微抬眸。男人身着一身定制西装，领带夹是温润的玉色，笑容像慈善晚宴上的致辞一样得体：“你叫林默？我听说过你——连续三十天全勤，从不抱怨，连茶水间的咖啡渍都擦得像手术台一样干净。”楚怀瑾早就通过监控知道林默的身份，故意说“咖啡渍擦得干净”，是在试探林默是否有“洁癖”，暗示他是否会对楚氏的黑料“洁癖发作”。
林默垂手站立，末眼悄然开启。刹那间，未来十秒的画面如刀锋切入脑海——楚怀瑾接过秘书递来的文件夹，轻轻翻开，指尖在某页停留片刻，随即合上，低声说：“今晚，把原件烧了。”这“文件夹”是《t-7清除名单》的假原件，真原件藏在楚怀瑾的私人保险库里，老吴通过卧底早就确认了位置；林默的末眼能“预见”这一幕，是因为老吴提前将楚怀瑾的行程同步到了他的签到系统，确保他能精准掌握销毁假原件的时间。
画面消散，他心跳未乱。“您问我想当总裁助理的原因？”林默终于抬头，目光直视那双温润如玉、却深不见底的眼睛，“因为我妈死前说，药厂的人穿得很得体，说话也很温柔，可她吃的‘慈善药’，让她疼了三个月才断气。”这话半真半假，林母确实疼了三个月，但“慈善药”的具体症状是老吴根据其他受害者的情况补充的，目的是让楚怀瑾相信林默的“复仇动机”，放松警惕。
空气一滞。楚怀瑾指尖轻敲桌面，节奏未变：“所以，你恨我们？”“不。”林默摇头，声音平静得近乎冷酷，“我不恨。我只想知道，人命到底值多少钱。”他故意表现得“冷静”，是为了让楚怀瑾觉得他“可利用”，以为能通过金钱收买他，从而透露更多黑料。
楚怀瑾笑了，像是听到了一个令人欣赏的谜底。他轻轻合上手边的文件夹——正是那份标着“怀瑾健康计划·受益人追踪”的档案。这档案里的“受益人”其实都是t-7的受害者，楚怀瑾故意让林默看到，是为了试探他的反应；文件夹的夹层里藏着微型窃听器，楚怀瑾想录下林默的“真实想法”，却不知林默早就通过末眼发现了窃听器，说话时故意放慢语速，让老吴能通过袖口的摄像头清晰录下对话，作为楚氏“知情不报”的证据。
“明天开始试岗。”他淡淡地说，“希望你能……看清真相。”这“看清真相”是反话，楚怀瑾想让林默“看清”楚氏的势力，从而放弃反抗；林默低头致谢，转身离去。走廊尽头，他靠在墙边，缓缓吐出一口气。末眼仍在震颤，刚才那一瞬的预知，像烙印刻进脑海：今晚，销毁“清除名单”原件（假）。他知道，楚怀瑾想通过销毁假原件，让他以为“证据已毁”，从而放弃追查，可他早已掌握真原件的位置，今晚的目标，就是保险库。
傍晚七点，城市边缘，殡仪馆冷藏室。
铁门滑开，寒气扑面而来。老刀站在阴影里，眼神如刀锋扫过四周监控死角。“这是最后一次了。”他低声说，“周砚的尸体明天火化，之后所有数据链都会被格式化。”其实“周砚的尸体”是楚氏找的替身，真周砚被老吴保护在郊区安全屋，明天的“火化”是老吴安排的假流程，目的是让楚氏以为“最后一个证人已消失”，从而放松对殡仪馆的监控；“数据链格式化”是老吴故意说的反话，实则所有数据都已备份至市局服务器，格式化的只是楚氏的虚假数据。
林默点头，走向那具编号b-13的冰柜。死者左手裸露在外，皮肤青白，指节微曲。他伸手握住，掌心贴合，如老友重逢。【吞噬吸收·进阶】发动。脑海轰然炸开——昏暗会议室，楚怀瑾亲手递上钢笔，纸页翻动，标题赫然是《慈善成本核算：清除名单》。他落笔签字，语气平静：“名单上的人，一个都不能活。活口 = 隐患，隐患 = 成本。”这“签字”的人是楚氏的高管，不是周砚，老吴通过“吞噬吸收”投射这段画面，是为了让林默掌握高管的笔迹，方便后续识别真原件的签名；画面里的“清除名单”是真的，老吴提前将名单数据植入替身的“记忆芯片”，林默只要发动能力就能获取。
镜头切换：医院病房，一个女孩蜷缩在床角，药瓶上印着“怀瑾慈善·免费赠药”；下一秒，她口吐黑血，监护仪拉出长长的直线。这女孩是林默的妹妹林小雨，三年前被楚氏骗去试药，老吴一直没告诉林默妹妹还活着，故意投射这段“死亡画面”，是为了激发林默的复仇情绪，让他在后续行动中更果断；实际上，林小雨被老吴安排在国外接受治疗，病情已稳定。
再切：地下焚烧炉，火焰吞没文件，灰烬中隐约可见“临床试验”“非知情同意”等字迹……这些“文件”是t-7的原始试验报告，老吴通过卧底拍到焚烧过程，植入替身的记忆芯片，让林默能获取“楚氏销毁证据”的视频素材。
林默咬牙，把手机贴在尸体手腕处，全程录像。他将视频命名为——《慈善成本核算》。这视频不仅有记忆画面，还自动同步了替身手腕上的“时间戳”，与楚氏焚烧文件的时间完全一致，能作为“实时证据”；手机是老吴特制的防水防震款，即使在冷藏室的低温环境下，也能正常录像。
走出殡仪馆大门时，夜风卷起落叶，拍打在脸上。末眼忽然自主闪动。未来十分钟——书房门禁解锁，机械臂启动，文件缓缓送入焚毁槽。火光升腾，字迹化为灰烬。这“文件”是假原件，林默通过末眼感知到，楚怀瑾的书房里有备用焚烧槽，专门用来销毁“不重要的证据”；他脚步一顿，转身对老刀低语：“准备‘清尘’的，不该是你。”
老刀皱眉：“什么意思？”林默望向城市中心那座灯火通明的摩天大厦，眼神如刃出鞘。“是时候了。”他说，“让灰烬，自己燃起来。”这“灰烬自己燃起来”是指老吴计划的“群众反击”——今晚八点，老吴会通过“星火”内网，组织受害者家属在楚氏大厦前抗议，同时公开林默录制的《慈善成本核算》视频，让楚氏的“慈善”面具彻底破碎；林默知道，只有让公众参与进来，楚氏才无法轻易压制舆论，警方也能顺理成章地介入调查。
夜风呼啸，卷起他的衣角。那盆摆在花店门口的“不低头”白山茶，第四朵花悄然绽放——花瓣如刀锋裂开，露出内里猩红的蕊，像一簇正在苏醒的火。这“第四朵花”是老吴和沈清棠约定的“行动信号”，代表“所有证据已准备就绪，今晚行动开始”；花瓣里的“猩红蕊”是沈清棠提前注入的荧光剂，在夜色中会发出微弱红光，老吴安排的无人机群会通过红光定位花店位置，确保后续支援能准确找到这里。