村长一直坐在一旁的小板凳上，沉默地抽着他的旱烟。
袅袅的青烟盘旋上升，模糊了他沟壑纵横的脸，唯有一双眼睛，锐利而深沉地观察着这对“落难”的父子。
待到两人终于放下碗筷，脸上恢复了一丝血色，陈昀更是主动起身要帮着收拾碗筷时，老村长才缓缓抬起夹着烟杆的手，声音低沉。
“后生，碗筷先放放。不急收拾。过来坐，老朽有几句话，要同你说说。”
陈昀动作一顿，脸上立刻浮现出恭敬和一丝不易察觉的紧张，依言放下碗筷，拉着小琼坐到村长对面。
小琼也异常乖巧地依偎在父亲身边，乌溜溜的大眼睛看看村长，又看看父亲。
老村长又深深吸了一口旱烟，烟锅里的火星明明灭灭。他缓缓吐出烟雾，声音带着一种洞悉世事的沧桑。
“后生啊，我不知你为何来到此处。我陈家村，几十年来，向来安宁和谐，与世无争。你方才所言，或许是真，或许是假……”他顿了顿，目光如电般扫过陈昀瞬间变得紧张的脸，“这些，于此刻而言，都不甚重要了。人活一世，谁还没点难言之隐，没段不堪回首的过往？”
“老村长！在下所言句句属实，绝无半句虚言啊！”陈昀急忙辩解，声音带着急切。
老村长摆摆手，制止了他：“老朽说了，不重要。我年纪大了，又是这一村之长，肩上担着阖村老小的安稳，遇事难免多疑几分。你莫怪。”他目光转向正仰着小脸看他的陈琼，眼神柔和了些许，“这孩子，我看着灵秀乖巧。你嘛……”
他又打量了陈昀几眼，“虽满面风霜，眼神倒也清正，不似那等作奸犯科、心术不正之辈。若真是遭了难，流落至此，我陈家村虽穷困，却也懂得‘远来是客’的道理，不会刻意排外。”
他脸上露出一丝温和的笑意，伸手轻轻摸了摸小琼桃子髻上的软发：“说来也是缘分，你也姓陈。孩子，你叫什么名字？”
小琼脆生生地回答，带着孩童特有的清亮：“我叫陈琼！琼楼玉宇的‘琼’！老爷爷，您叫我小琼就好啦，我爹都这么叫我的！”
“好，好，好！”老村长连说了三个好字，脸上的笑意更深，“陈琼……琼楼玉宇，好名字！听着，倒像是合该入我们陈家族谱的名字。”
他看向陈昀，语气变得郑重，“陈昀后生，你父子二人若真是无处可去，不嫌弃这穷乡僻壤，便在我陈家村落脚吧。我让人在村尾那处空地，先给你们搭个茅草棚子，暂时对付着遮风挡雨。你看如何？”
陈昀闻言，浑身剧震，脸上瞬间涌上狂喜与难以置信的神色。
他猛地拉着小琼再次跪倒在地，对着老村长“咚咚咚”连磕了三个响头，声音因激动而颤抖：“承蒙老村长不弃！大恩大德，如同再造！陈昀……陈昀无以为报！小琼，快谢谢爷爷！”
“谢谢老爷爷！”小琼也跟着磕头，声音清脆。
“快起来，快起来！”老村长伸手虚扶，脸上带着长辈的慈和，“现在……可还想死了？”
陈昀站起身，脸上满是感激和羞愧，他尴尬地摸了摸鼻子，声音低哑却坚定：“若能苟活，将这孩子抚养长大，看他成人……又怎会再生那等糊涂念头！活下去！一定要活下去！”
“好！”老村长赞许地点点头，中气十足地吩咐道，“二柱！你腿脚快，去叫上大牛、三愣子他们几个，下午就去村尾，伐些竹子木头，割点茅草，搭个结实点的棚子！二柱家的，你辛苦点，去村里各家各户走动走动，张罗点能用的家什、铺盖，再凑点米粮油盐。回头一并送到棚子那边去。咱们陈家村偏僻贫瘠，添户是大事，大家伙儿都搭把手！”
村民们本就朴实善良，又亲眼目睹了陈昀的“惨状”和孩子的可怜，早已心生同情。
此刻村长发了话，更是积极响应。
汉子们吆喝着去寻材料搭棚，妇人们则翻箱倒柜，找出家中富余的旧物、米粮。
日影西斜，归巢的燕子在屋檐下呢喃细语。
在众人齐心协力的忙碌下，村尾那片原本荒芜的空地上，悄然立起了一座虽简陋却足以遮风挡雨的茅草棚。
邻居们东拼西凑的拿来一些生活用具和粮食。
就这样，偏僻的陈家村，在初秋的暖阳里，新添了一户人家。
一个年轻的“单亲父亲”，带着他年幼的儿子，还有一条秃尾巴的狗。
夜色如墨，悄然浸染了天地。
一轮清冷的满月升上中天，将水银般的光辉无私地洒向沉睡的田野。
白日里金黄的阡陌，此刻在月华下泛着朦胧的银辉。
村里劳作了一天的农人们早已歇下，各家各户的灯火早已熄灭，整个村庄沉浸在静谧的酣眠里，偶有几声犬吠，更衬得夜静山空。
唯有村尾那座新搭的茅草棚前，还有两点小小的“人烟”。
陈昀抱着膝盖坐在门槛上，小琼则挨着他坐在一块冰凉的石头上。
秃尾狗啸天安静地趴在陈昀脚边，闭着眼，尾巴偶尔轻轻扫一下地面。
棚子里家徒四壁，弥漫着新割茅草和泥土的气息。
白日里村民的喧闹与善意仿佛还在空气中残留着余温，但此刻的寂静，却让某些被刻意压抑的东西浮了上来。
“哎哟！”小琼忽然龇牙咧嘴地倒吸一口凉气，背过小手，使劲去够自己的后背，小脸上满是抱怨，“昀哥！你白天掐我那下也太狠了吧！我感觉后背上肯定青了一大块！下手没轻没重的！”
这神态，这语气，哪里还像个三四岁的懵懂孩童？分明是个老气横秋的小大人。
“哼！”陈昀没好气地抬手就给了他一个不轻不重的爆栗，“你还敢抱怨？我不下点狠手，你能哭得那么逼真？眼珠子都快掉进人家粥碗里了！饿死鬼投胎啊你？演技能不能走点心？”
此刻的他，眉宇间哪还有半分白天的凄苦绝望与慈父情深？
“饿啊！大哥，是真饿啊！”小琼揉着被敲疼的脑袋，委屈地扁扁嘴，“从方云城出来，一路啃了多少天野果树皮了？肚子里一点油水都没有！再说了，后面我演得还不够好？哭得嗓子都快哑了！”
他顿了顿，小眉头又皱了起来，带着一丝与稚嫩外表不符的忧虑，“不过，我总觉得……那个老村长，他好像不太信咱们编的那套啊？眼神贼精明的样子。可为啥最后还是收留咱们了？”
陈昀没有立刻回答。
他微微仰起头，目光越过低矮的茅檐，投向远处。
月色如练，静静地流淌过沉寂的田垄，照亮了远方那座在夜色中显得格外黑黢黢、轮廓模糊的正阳山。
几点流萤在田埂间飞舞，微弱的光点偶尔落入他深邃的眸中，如同投入深潭的星子，碎成点点幽光。
“信与不信，”他缓缓开口，声音低沉而平静，带着一种看透世事的淡漠，“有何要紧？他留下我们，或许只为这一村安宁，或许也存了几分善念。而我们……”他收回目光，看向身边小小的同伴，“只是想找个地方，暂时落脚罢了。”
“落脚……”小琼顺着他的目光，也望向那沉默的正阳山，乌黑的眼睛在月光下闪烁着异样的光芒，“这村子后头那山……真有‘仙遇’吗？那传说……靠谱吗？”
陈昀的目光同样落在那片朦胧的山影上，眼神悠远，仿佛穿透了百年的光阴：“谁知道呢？快一百年了吧……”他轻轻叹息一声，那叹息里裹挟着难以言喻的沧桑，“走过这么多地方了，这是我们第几次……‘落脚’了？”
“第三十三次。”小琼的声音变得有些低落，掰着手指头，却又像在陈述一个冰冷的数字，“每一次‘安家’，长则五年，短则数月……每一次，都是有‘仙遇’、‘奇缘’传闻的地方。可每一次……都没有收获。”
小小的身影在月光下，竟透出一股难以言喻的寂寥。
陈昀侧过头，看着小琼那瞬间黯淡下去的小脸，感受到他情绪的低落。
他忽然咧开嘴，露出一个与白日里截然不同的、带着点痞气的笑容，伸手用力揉了揉小琼的桃子髻。
“谁说没有收获？”他语气轻快起来，“这些经历，不都是收获？还记得吗？上上次，在刘家村落脚的时候……”他眼中闪过促狭的光，“咱俩半夜去偷三婶家挂在灶房梁上那条油光锃亮的腊火腿！那香味儿，勾得你口水流了三尺长！”
小琼立刻翻了个大大的白眼，没好气地说：“被三婶家那条叫‘虎子’的大黄狗追得满山跑，鞋都跑丢了一只那次？”
“哈哈哈！”陈昀抚掌大笑，笑声在寂静的夜里显得有些突兀，却充满了真实的快意，“对对对！就是那次！那大黄狗是真猛啊！追得我们魂飞魄散！啧啧，那速度，那耐力！”
他用脚尖轻轻踢了踢脚边装睡的秃尾狗，“喂，啸天，看看人家！学学！别光顶着个这么霸气的名字，整天蔫头耷脑的！拿出点‘天狗’的气势来！”
被点名的啸天懒洋洋地掀开眼皮，极其人性化地瞥了陈昀一眼，然后……翻了个更大的白眼！喉咙里发出一声类似嗤笑的呼噜声，翻了个身，把屁股对着两人，继续假寐。
“还有那次！”陈昀像是想起了什么极其好笑的事，笑得前仰后合，几乎要拍大腿，“在……在什么村来着？哦对，杏花村！村口那个胖胖的张大娘！哈哈哈！她看你长得白白嫩嫩讨人喜欢，非拉着你，要解开衣襟喂你奶！哎哟喂，当时你那小脸，吓得煞白，手脚并用往外爬！哈哈哈！笑死我了！”他笑得眼泪都快出来了。
一旁的啸天也像是被这回忆逗乐了，侧过头，咧开狗嘴，露出粉红的牙龈和整齐的牙齿，无声地“笑”着，喉咙里发出“嗬嗬”的、类似人类打滚笑的声音，诡异又滑稽。
“我靠！”小琼像是被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，从石头上跳了起来，小脸涨得通红，“能不能想点好的？！这都多少年前的破事了你还记着？！你咋不说说你自己呢？”
他双手叉腰，气鼓鼓地反击，“在王家洼那次！那个守寡多年的王寡妇！看你长得人模狗样，借着给你送饭的由头，差点把你按在柴火堆里‘强上’！要不是我‘恰好’摔了碗把她引开，哼哼……”
他故意拖长了语调，一脸鄙夷。
陈昀的笑声戛然而止，像是被掐住了脖子，脸上瞬间浮现出极其尴尬的神色，嘴角抽搐着，半晌说不出话来。
而一旁装睡的啸天，此刻却像是听到了天大的笑话，猛地翻身坐起，张开大嘴，无声地“哈哈哈”起来，身体笑得一抖一抖，前爪还在地上扒拉了两下，仿佛真的在打滚！
陈昀恼羞成怒，飞起一脚踹在啸天毛茸茸的屁股上：“笑！笑个屁啊你！还记不记得你自己了？在李家集，是谁差点被当成野狗剥皮炖了狗肉火锅？吓得当场就尿了裤子吧？那骚味儿，隔老远都闻得到！”
“嗷呜！”啸天被踹得呜咽一声，夹着秃尾巴窜到一边，委屈巴巴地趴下，用爪子捂住了狗脸。
“哼！活该！”小琼幸灾乐祸。
月光如水，静静地流淌在茅草棚顶，流淌在嬉笑怒骂的一大一小一狗身上。
棚子很简陋，甚至透着寒酸。
但此刻，却弥漫着一种奇异的、历经漫长岁月沉淀下来的、外人无法理解的温情与默契。
一百年了。
这个由一位看似青年、一个幼童和一条秃尾巴土狗组成的、极其古怪的组合，已经相伴着在人世间行走了整整一百年。
三十三次的“落脚”，三十三次的“安家”，三十三次的寻觅与失望。