一进入空间，仿佛瞬间从末世切换到了桃源仙境。温暖的阳光洒满大地，空气中弥漫着泥土和植物的芬芳。之前种下的水稻和玉米已经成熟，金黄的稻穗沉甸甸地低垂着，玉米秆高大挺拔，怀抱着饱满的玉米棒子。各种蔬菜瓜果更是琳琅满目，长势喜人。
更令人惊喜的是，空间里孕育出的生命越来越多。色彩斑斓的蝴蝶在花丛间翩翩起舞，不知名的小鸟在枝头唱着悦耳的歌，几只雪白的兔子在草丛里好奇地张望，甚至远处的小溪边，还能看到小鹿悠闲饮水的剪影。这些生灵对人类没有丝毫惧怕，反而显得十分友好。
已经一岁的小安安在空间里简直乐疯了，穿着可爱的小衣服，咿咿呀呀地追着一只漂亮的蝴蝶跑，摔倒了也不哭，咯咯笑着爬起来继续追，银铃般的笑声在空间里回荡，驱散了外界的一切阴霾。看着女儿快乐的模样，夏微和林亦博相视一笑，心中充满了暖意。
时间过得真快，再过五天，就是安安的一周岁生日了。夏微暗下决心，即便是在末日，也要尽己所能，给女儿一个充满爱与回忆的生日。
这次，表弟曾杰和黄医生也进来帮忙了。曾杰年轻力壮，抢着干重活，收割、搬运，十分卖力。黄医生则利用她的专业知识，在空间里开辟了一小块药田，小心翼翼地移栽了一些常见的药用植物。在空间灵气的滋养下，这些药材长势极佳，叶片肥厚，隐隐散发着独特的药香，未来必定是救命的“灵药”。
又是一场酣畅淋漓的大丰收！大家齐心协力，将成熟的作物收割、脱粒、归仓。虽然辛苦，但看着堆满仓库的粮食，每个人的脸上都洋溢着满足和喜悦。丰收过后，大家又马不停蹄地将新的种子播种下去，这次种植的面积更广，种类也更丰富，预示着未来的希望。
刚从空间出来，还没来得及歇口气，杨富贵就上来敲门了。
“微姐，你大舅出门了，鬼鬼祟祟的，不知道要去干嘛。”
夏微皱了皱眉，随即舒展开：“随他去吧，他也就这点出息，无非是想偷偷摸摸占点别人剩下的残羹冷炙，翻不起什么浪花。不用管他。”
“那行，我回去盯着七栋那边砍柴的事了。”富贵点点头。
“嗯，你多费心，柴火是过冬的命根子，越多越好。”夏微叮嘱道。
富贵离开后，林亦博望着窗外永恒的昏暗，叹了口气：“这鬼天气，真不知道什么时候才是个头。”
夏微握住他的手，目光坚定：“不管它什么时候结束，我们都要想办法活下去，而且要活得越来越好。”
下午，夏微和林亦博再次出门，这次的目标相对简单——搜集城市里废弃房屋中的木质家具，作为燃料的补充。任务看似轻松，但他们谁也没有料到，这次看似寻常的出行，将会遇到一个几乎撼动他们婚姻根基的人……命运的齿轮，总是在不经意间悄然转动。