雨开始下的时候，林默正深一脚浅一脚地踩在南郊乱葬岗的烂泥里。
四周是歪斜的墓碑，像一口口烂掉的牙齿，突兀地刺破黑黢黖的地面。有些已经断裂，残骸半埋在湿漉漉的坟土里，上面的字迹被风雨侵蚀得模糊不清，只剩下一些扭曲的刻痕。更多的坟包则像是被什么东西从内部反复翻掘过，泥土松散，塌陷下去，露出黑乎乎的窟窿，仿佛一张张无声呐喊的嘴。空气里弥漫着一股浓重的土腥味，混杂着植物腐烂和某种难以言喻的、类似福尔马林的陈旧气息。
铅灰色的天幕低低地压下来，最后一点天光也被吞噬殆尽。风穿过荒草和歪斜的碑石，发出呜咽般的声音。
林默攥紧了手里电量所剩无几的强光手电，光束在浓稠的黑暗中吃力地切开一道口子，照亮前方一片狼藉的坟茔。他是市里小报的实习记者，为了一个关于“都市怪谈”的专题，硬着头皮来接这个几乎被遗忘的“荒坟夜哭”的活儿。传说这里每到午夜，就会有凄厉的哭声从坟堆里冒出来，靠近的人会被冰冷的手抓住脚踝。
“自己吓自己。”他低声嘟囔了一句，像是给自己打气，但尾音却不受控制地带上了一丝颤抖。腕表上的荧光指针，堪堪指向十一点四十五分。
他找了个相对完整的墓碑靠坐下来，打算熬过这最后的十几分钟。雨水顺着他的冲锋衣领口往里钻，冰凉的触感让他起了一层鸡皮疙瘩。他关掉手电，节省所剩无几的电量，整个人瞬间被几乎实质般的黑暗包裹。那风声，那草叶的窸窣声，在此刻变得格外清晰，也格外……扭曲。
时间一分一秒地过去。
当时针与分针在十二点重合的刹那，一种声音，毫无预兆地钻进了他的耳朵。
不是风声，不是雨声，也不是动物的哀鸣。那是一种……哭声。
极细微，极飘忽，仿佛从地底极深处渗出，又像是直接响在人的脑海深处。是女人的哭声，凄切、悲恸，带着某种永恒的绝望，断断续续，萦绕在每一个坟包之间，无处不在。
林默的呼吸骤然屏住，心脏像是被一只无形的手攥紧，疯狂地擂动着胸腔。他猛地按亮手电，光束慌乱地扫过四周。
什么也没有。只有歪斜的墓碑，松动的坟土，以及在风雨中摇曳的荒草。
但那哭声，越来越清晰了。
他强迫自己冷静，记者的本能让他竖起了耳朵，试图分辨哭声的来源。似乎……是从左前方那个塌陷了大半的旧坟里传出来的？
肾上腺素在血管里奔涌。他咽了口唾沫，喉结上下滚动，小心翼翼地挪动脚步，朝那个方向靠过去。手电光柱死死锁定那个黑黢黢的塌陷洞口。
哭声越来越近，仿佛就在耳边。
他停在洞口边缘，颤抖着将光柱探进去。里面只有潮湿的泥土和黑暗。
就在他稍微松懈的瞬间——
一只毫无温度、僵硬如铁的手，猛地从松散的坟土里伸出，死死攥住了他的左脚踝！
那刺骨的冰冷，隔着厚厚的裤袜和登山靴，依旧清晰无比地传递过来，瞬间冻结了他的血液。巨大的、完全超乎想象的力量传来，将他猛地朝坟冢内部拖拽！
“啊——！”
林默的惊叫被扼在喉咙里，他整个人失去平衡，重重摔在泥泞中。手电脱手飞出，在坟包上磕碰了一下，光芒骤灭。
绝对的黑暗。
他拼命挣扎，手指抠进冰冷的泥浆，试图抓住什么借力的东西。但那力量太大了，毫不留情地将他拖向那散发着腐土气息的黑暗深渊。冰冷的五指如同铁箍，几乎要碾碎他的踝骨。雨水和泥浆灌入口鼻，他感到窒息，绝望像潮水般淹没了他。
身下的泥土突然塌陷。
不是被拖进去，而是……坠落！
仿佛地面凭空消失，他沿着一个陡峭的、布满湿滑泥土的斜坡急速下滑，天旋地转，冰冷的土石刮擦着他的身体。那抓住他脚踝的冰冷之手，在坠落开始的一刹那就消失了。
这失控的下滑持续了不知道多久，可能只有几秒，也可能有一个世纪那么长。终于，他重重摔落在坚硬而冰冷的地面上，冲击力让他眼前一黑，几乎背过气去。
浑身无处不痛，骨头像散了架。他趴在冰冷的地面上，剧烈地咳嗽着，吐出嘴里的泥水。
过了好几秒，他才勉强撑起身体，茫然地环顾四周。
这里绝不是坟场地下该有的样子。
这是一条……走廊。
一条无比宏伟、无比诡异的回廊。
两侧是望不到尽头的巨大石壁，高耸向上，没入上方深沉的黑暗。石壁上，密密麻麻、一面挨着一面，镶嵌着无数面巨大的铜镜。这些铜镜样式古旧，边缘雕刻着繁复而扭曲的花纹，像是某种从未见过的邪恶祭祀场景，或是根本无法理解的诡异符号。镜面并非光洁如新，大多布满了斑驳的铜绿和暗沉的水渍，像是经历了千年的时光侵蚀。
空气是凝滞的，带着金属和灰尘的味道，冰冷而干燥。之前地面的风雨声、土腥味，完全消失了。这里死寂得可怕，只有他自己粗重、惊恐的喘息声在空旷的回廊里回荡，被无限放大，又扭曲着传回来，仿佛有无数个看不见的东西在学他呼吸。
他挣扎着爬起来，倚靠着冰冷的石壁，心脏仍在狂跳。这里是哪里？鬼镜回廊？那个和“荒坟夜哭”并列，只在极少数古老卷宗或网络深层论坛被提及的传说之地？自己怎么会掉到这里面来？
恐惧并没有因为离开坟场而减少，反而变得更加具体，更加沉重。
他看向离自己最近的一面铜镜。镜面幽暗，映照出他此刻狼狈的身影——沾满泥污的冲锋衣，苍白的脸，写满惊惧的双眼。
起初，倒影很正常。
但仅仅几秒钟后，镜中的“他”开始发生变化。
脸部的轮廓开始细微地扭曲，像是水中的倒影被投入了石子，泛起涟漪。五官慢慢移位，变得模糊，然后又重新组合。镜中人的眼神不再是惊恐，而是逐渐染上了一种彻底的、令人头皮发麻的绝望和怨毒。嘴角开始不受控制地向上咧开，形成一个绝非林默自己能做出的、诡异而恶毒的笑容。
更恐怖的是，在扭曲的“林默”肩膀后面，镜子里，缓缓地、无声地探出了另一张脸。
一张完全陌生的、浮肿青灰色的女人脸。她的眼眶是两个黑洞，没有眼球，只有粘稠的、暗红色的液体从中缓缓渗出，顺着脸颊流淌。
林默的血液瞬间冻结了！
他想要移开视线，想要逃跑，但身体却像是被无形的绳索捆缚，僵硬得无法动弹。他的目光，被死死地钉在了那双流淌着血泪的黑洞上。
与镜中影子对视了！
就在他与那陌生女人面孔“对视”的刹那，一股无法抗拒的、源自灵魂深处的撕扯力猛地传来！他感觉自己的意识，自己的魂魄，像是变成了实质的流体，正被一股巨大的吸力从七窍、从每一个毛孔中强行抽离，投向那面幽暗的铜镜！
“不——！”他在内心疯狂呐喊，却发不出任何声音。
眼前开始发黑，身体的感觉正在迅速剥离，冰冷从四肢百骸向心脏蔓延。他要被吸进去了！像那些传说中一样，成为镜中又一个永恒的囚徒！
就在他的意识即将彻底沉沦，被拖入那片镜中绝望深渊的边缘时——
“咄！”
一个苍老、嘶哑，却带着某种奇异穿透力的音节，如同惊雷般在他耳边炸响！
这声音并非通过空气传播，而是直接震荡在他的灵魂层面。那股强大的吸力应声而断！
林默猛地喘过一口气，像是溺水之人终于浮出水面，身体恢复了控制，踉跄着向后跌倒，重重坐在地上。他惊恐地摸着自的脸，确认自己还“在”，魂魄并未被摄走。
他惊魂未定地抬头，看向声音来源。
回廊深处，不知何时，无声无息地站着一个身影。
那是一个身形佝偻的老人，穿着一种式样极其古老的、仿佛与周围铜镜属于同一个时代的灰色布袍，袍子上沾满了灰尘。他的脸上布满深深的皱纹，如同干裂的土地，一双眼睛浑浊不堪，几乎看不到瞳孔，只有一片死气沉沉的灰白。他手里提着一盏灯笼，灯笼的光却不是常见的暖黄或苍白，而是一种幽暗的、仿佛来自九幽深处的惨绿色。这绿光无法照亮周围，反而让回廊的阴影变得更加浓重、扭曲。
“新来的……”老人的声音干涩得像是两块砂纸在摩擦，带着一种非人的冰冷，“差点就……成了它们的一员。”
林默牙齿打颤，一句话也说不出来。
老人提着那盏散发着不祥绿光的灯笼，缓缓转过身，向着回廊更深处走去。“跟上。”他没有回头，语气不容置疑。
林默挣扎着爬起来，此刻他别无选择。这诡异的老人是他唯一的“引路者”。他踉跄着跟上，刻意低着头，死死盯着老人袍子的下摆，再也不敢去看两侧任何一面铜镜。
行走在无数铜镜之间，即使不去看，也能感觉到那无处不在的“注视”。冰冷的、充满恶意的视线，如同实质般刮擦着他的皮肤。隐约的啜泣声、哀嚎声、诅咒声……开始直接在他脑海里响起，细碎而纷杂，折磨着他的神经。
“它们……是什么？”林默鼓起全部的勇气，声音嘶哑地问。
“囚徒。”老人头也不回，声音平淡无波，“永恒的囚徒。镜子……是它们的牢笼。它们在等待……替代者。”
替代者……林默想起刚才那惊魂一刻，一股寒意从脊椎直冲头顶。
“你……你是谁？这里又是哪里？”
老人停下了脚步，缓缓转过身，那双灰白的“眼睛”似乎“看”向了林默，尽管林默确信他根本看不见。
“这里是‘镜冢’。”老人嘶哑地说，“万千镜灵归宿之地，亦是牢笼。而我……”他顿了顿，声音里似乎带上了一丝难以言喻的疲惫和……嘲弄？“是这里的守墓人。而你……”
他抬起干枯得如同鸡爪的手指，指向林默。
“是我选中的……新的守墓人。”
“什么？！”林默如遭雷击，猛地后退一步，后背差点撞上旁边的石壁，他慌忙躲开，“不！我不当！放我出去！”
“出去？”守墓人那布满皱纹的脸上似乎扯动了一下，形成一个极其怪异的、类似笑容的表情，“镜冢……许进，不许出。除非……”
“除非什么？”林默急切地追问，像是抓住了最后一根稻草。
守墓人没有直接回答，而是缓缓抬起提着灯笼的手，那惨绿的光芒摇曳着，映照出附近几面铜镜中疯狂扭动的影子。“守护它们……直到下一个‘合适者’到来。或者……”他另一只干枯的手，轻轻拂过身旁一面铜镜冰冷斑驳的镜框，“打碎所有铜镜。”
打碎所有铜镜？林默看向这望不到尽头的回廊，两侧密密麻麻、数以千万计的铜镜……这怎么可能？
“打碎它们……会怎样？”他下意识地问。
守墓人发出一种像是夜枭啼哭般的笑声：“镜碎……魂释。但它们……早已疯狂。释放它们……后果……你自己想。”
释放百万疯狂怨魂？林默光是想象那画面，就感到一阵窒息般的恐惧。
“为什么是我？”他几乎是在绝望地嘶吼。
“你的‘气息’……与镜冢共鸣。”守墓人灰白的眼睛似乎“看”了一眼林默刚才坠落的方向，“荒坟……是入口之一。被‘坟哭’标记……拖拽……便是资格。”
原来，从他被那冰冷鬼手抓住脚踝开始，他就已经被“选中”了。
守墓人不再多言，转身继续前行。林默失魂落魄地跟在后面，大脑一片混乱。成为守墓人？永恒地待在这个鬼地方，与这些镜中怨灵为伴？还是……打碎所有镜子，释放出足以毁灭一切的百万狂魂？
不知走了多久，前方出现了一个略微开阔的空间，像是一个依托着石壁开凿出的简陋石室。里面只有一张石床，一个石凳，以及角落里堆积的一些看不出原本模样的、腐朽的杂物。石壁上，也镶嵌着几面铜镜，但镜面似乎被某种暗红色的、干涸的涂料涂抹过，遮蔽了大半。
“这里……是你日后容身之处。”守墓人将手中的绿灯笼挂在石室入口一根突出的石笋上，“记住……莫要与镜中影对视过三息。莫要相信镜中传来的任何话语。莫要……试图寻找一面‘特别’的镜子。”
说完这些，守墓人不再理会林默，径自走到石床边，面朝石壁，如同雕像般坐了下来，不再发出任何声息，甚至连呼吸的起伏都消失了。
林默独自站在石室中央，被那惨绿的灯笼光芒笼罩着。恐惧、绝望、不甘……种种情绪在他心中翻腾。他看向石室外那无尽延伸的、布满铜镜的回廊，又看向石室内那几面被涂抹过的镜子。
在一面被涂抹得只剩下一角缝隙的镜子里，他瞥见了一个一闪而过的、不属于自己的扭曲倒影。
他猛地转开视线，心脏狂跳。
成为守墓人？还是打碎所有镜子？
他看着自己微微颤抖的双手，一个疯狂而危险的念头，如同黑暗中滋生的毒藤，悄然缠绕上他的心头。
或许……还有第三条路？
他缓缓抬起头，目光再次投向回廊深处那无尽的、沉默的铜镜阵列。幽绿的灯笼光芒在它们冰冷的镜面上跳跃，仿佛百万只蠢蠢欲动的、疯狂的眼睛。
这条路的尽头，是毁灭，还是……一线虚无缥缈的生机？
他不知道。
他只知道，自己绝不能永远留在这里。
绝不。
林默蜷缩在石室冰冷的角落里，那盏散发着不祥绿光的灯笼在他脸孔上投下摇曳的阴影。守墓人如同化作了石壁的一部分，纹丝不动，连最细微的呼吸声都听不见。死寂，在这里成了另一种形态的噪音，压迫着耳膜，放大着内心每一个恐惧的嘶鸣。
他不能留在这里。这个念头如同烧红的铁钎，烙在他的意识里。永恒？与这些镜中扭曲的存在为伴？直到某一天，自己也变成它们中的一员，或者像这个老守墓人一样，变成一具活着的、空洞的躯壳？
不。
他的目光，不由自主地再次飘向石室外那片无尽的铜镜回廊。幽绿的光芒只能照亮门前一小片区域，更深处是浓得化不开的黑暗，只有偶尔，当绿光以某种角度扫过，才能瞥见远处镜面一瞬间的反光，像黑暗中窥视的兽瞳。
打碎所有镜子……释放百万狂魂……
这个念头让他不寒而栗。那会是怎样的景象？滔天的怨气，疯狂的嘶吼，将一切撕成碎片？他自己，首当其冲，恐怕瞬间就会湮灭。守墓人说这是“出路”，但这更像是一条同归于尽的绝路。
可除了这条路，难道真的只能等待下一个“倒霉蛋”，然后将这永恒的枷锁传递下去？这比死亡更令人绝望。
他的视线落回石室内那几面被暗红色涂料涂抹过的镜子上。为什么唯独这几面被处理过？是为了遮蔽某种特别危险的存在？还是……为了隐藏什么？
他鬼使神差地，慢慢挪到离他最近的一面被涂抹的镜子前。那涂料干涸发黑，像是凝固的血，覆盖了镜面大部分区域，只留下边缘一些不起眼的缝隙。他凑近那一道缝隙，屏住呼吸，小心翼翼地朝里面望去。
缝隙能看到的范围极小，只有一片模糊的、晃动的昏暗。但就在他凝神细看的刹那，一只布满血丝、瞳孔缩成针尖大小的眼睛，猛地贴到了缝隙后面，死死地“看”了出来！
那眼睛里承载的疯狂与怨毒，几乎要透过那狭窄的缝隙满溢出来！
林默吓得魂飞魄散，猛地向后跌坐在地，心脏几乎要从喉咙里跳出来。他大口喘着气，冷汗瞬间湿透了后背。
“嗬嗬……”一阵极其微弱，仿佛直接响在脑髓里的低笑声，从那面镜子后面传来，带着令人牙酸的恶意。
他连滚爬爬地远离那面镜子，直到后背抵住冰冷的石壁，才稍微感到一丝徒劳的安全感。守墓人的警告在他耳边回荡——莫要相信镜中传来的任何话语。这低笑，比任何话语更让人毛骨悚然。
时间在这里失去了意义。没有日出日落，只有永恒的昏暗和那盏绿灯笼不变的光。林默不知道过去了多久，也许几个小时，也许几天。饥饿和干渴开始折磨他，但奇怪的是，这种感觉虽然强烈，却并未到无法忍受的地步，仿佛这个地方在缓慢地汲取他的生命力，同时又在用某种诡异的方式维持着他最低限度的生存。
守墓人依旧如同石雕，只有偶尔，当回廊深处传来某种特别尖锐的、仿佛玻璃刮擦的镜灵哀嚎时，他那灰白的眼珠才会极其轻微地转动一下。
林默尝试过探索石室周围。他不敢走远，只是沿着石壁，在绿灯笼光芒所能及的边缘徘徊。回廊向两侧无限延伸，铜镜的阵列望不到头。他试探性地捡起地上的一块小石子，用尽全身力气，朝着远处一面铜镜扔去。
石子划破凝滞的空气，飞行了远远超出他预料的距离，最终，“铛”的一声脆响，精准地击打在一面铜镜的边缘。
声音响起的刹那，仿佛按下了某个开关。
以被击中的那面镜子为中心，左右上下，成千上万面铜镜，里面的倒影同时沸腾了！
无数扭曲、拉伸、破碎的人形在镜面中疯狂冲撞，无声地张大了嘴巴，做出呐喊的姿态。虽然没有声音传出，但林默能清晰地“感觉”到一股恐怖的、混杂着绝望、愤怒和某种……饥渴的精神冲击波，如同海啸般席卷而来！
他闷哼一声，感觉大脑像是被无数根针狠狠刺入，眼前一阵发黑，几乎晕厥过去。他踉跄着退回石室，那股可怕的精神冲击才稍微减弱。
他瘫在地上，过了许久才缓过神来，心中一片冰凉。仅仅是投出一颗石子，引动的反应就如此可怕。如果真的打碎一面镜子……他不敢想象。
绝望如同冰冷的藤蔓，越缠越紧。
就在他几乎要被这无边的压力压垮时，一阵与之前截然不同的声音，隐隐约约地从回廊深处传来。
不是哭声，不是哀嚎，也不是疯狂的呓语。
那是……脚步声。
很轻，很慢，带着一种迟疑和探索的意味，踏在回廊冰冷的地面上。
嗒…嗒…嗒…
林默猛地抬起头，心脏再次狂跳起来。除了他和守墓人，这里还有别人？是新的“被选中者”？还是……别的什么？
守墓人那如同石雕般的身影，也微不可查地动了一下，灰白的眼珠转向脚步声传来的方向。
林默屏住呼吸，死死盯着石室入口外那片被绿光笼罩的区域。
脚步声越来越近。