? 乐乐：“竹编小达人”，从沉默到自信，用竹丝编织幸福；
? 小宇：“羌绣小能手”，用针线绣出阳光与希望；
? 朵朵：“剪纸小艺术家”，用剪刀剪出童真与快乐；
? 糯米：“治愈小卫士”，用无言的陪伴温暖每个人；
? 黑豹：“守护小勇士”，用忠诚守护家的安宁。
相册的最后一页，预留了大片空白。四人邀请所有家庭成员在上面签名、画画，乐乐画了一棵小小的幸福树，小宇绣了一朵迷你太阳花，朵朵剪了一个爱心贴纸贴上，陈曦四人则写下了共同的寄语：“愿我们以爱为家，相守一生，时光不老，我们不散。”
相册落成：翻阅时光，重温温暖
经过半个月的精心整理，家庭相册终于落成。在一个周末的午后，所有人围坐在庭院的“幸福树”下，陈曦小心翼翼地翻开相册，温暖的时光瞬间流淌开来。
当看到“初识”篇章里，乐乐蜷缩在角落、小宇抗拒训练、朵朵沉默寡言的照片时，大家都感慨万千。“没想到乐乐那时候这么害羞。”苏医生笑着说。乐乐则有些不好意思地挠挠头：“那时候我怕生，现在我不怕了，因为这里有爸爸妈妈（指四位老师）和好朋友。”
翻到“羁绊”篇章，糯米和黑豹依偎在一起的照片、孩子们围着老师撒娇的画面、四人深夜讨论方案的场景，让现场充满了温馨的氛围。当看到糯米收到礼物落泪的照片时，乐乐忍不住伸手抚摸糯米的脑袋：“糯米是我们家的一员，我们要永远保护它。”
“成长”篇章里，孩子们的蜕变让家长们热泪盈眶。乐乐从第一次编织失败到自信分享作品，小宇从无法抓握到熟练绣出复杂图案，朵朵从语言迟缓到能歌善舞，每一张照片都记录着努力与坚持。“谢谢老师们，是你们给了孩子一个温暖的家，让他变得这么优秀。”乐乐妈妈红着眼眶说。
最后翻到“相守”篇章，巡讲路上的合影、节日里的庆祝瞬间、跨界朋友们的祝福，让大家感受到了这个家的凝聚力与影响力。“原来我们一起经历了这么多事情。”林砚舟感慨道。沈亦舟补充道：“以后我们还要一起创造更多回忆，把相册填得满满的。”
翻阅完相册，孩子们纷纷表示要为这个家做更多事情。乐乐说要编更多的幸福树挂件，挂满整个庭院；小宇说要绣一面“全家福”羌绣挂毯；朵朵说要剪更多的剪纸作品，装饰大家的房间。家长们也表示，会继续支持中心的工作，让这个家越来越温暖。
任务达成：家的羁绊，终身相守
当大家沉浸在温馨的氛围中时，系统提示音响起：“恭喜完成‘时光凝册·家的温度’任务，解锁‘家庭守护’专属权益，中心将配备家庭式厨房、休息室、亲子活动区等设施；‘终身陪伴’终极剧情线索已触发——筹备‘绿韵微光终身陪伴仪式’，让家的羁绊永续传承。”
不久后，“家庭守护”设施陆续到位。家庭式厨房里，大家可以一起做饭、分享美食；休息室里，摆放着舒适的沙发和书架，成为大家放松的角落；亲子活动区则配备了各种益智玩具和非遗材料，让孩子们可以自由创作、快乐玩耍。
“绿韵微光”真正成为了一个充满温度的家。在这里，没有帮扶与被帮扶的界限，只有家人般的牵挂与陪伴；没有血缘的羁绊，却有着比血缘更深厚的情感。陈曦四人看着身边的孩子们、忠犬和家长们，心中满是幸福与坚定。
他们知道，这本家庭相册不仅是时光的记录，更是家的象征。未来的日子里，他们会带着这份温暖与羁绊，继续守护这个家，让孩子们在爱的呵护下茁壮成长；他们会一起经历更多的风雨与阳光，让相册里的回忆越来越丰富；他们会筹备一场盛大的“终身陪伴仪式”，向全世界宣告这个家的存在，让爱与相守成为永恒。
夕阳下，“幸福树”的影子被拉得很长，孩子们围着家庭相册欢呼雀跃，糯米和黑豹趴在一旁，眼神温柔。陈曦四人相视一笑，心中明白：这就是圆满的意义——以爱为家，终身陪伴，让每一个生命都能在温暖的港湾里，绽放出最耀眼的光芒。