银珠推开家门时，比平时晚归刻意调整出的“疲惫”更添了几分真实。小腿的酸胀、脚底的水泡，以及站立一整天后身体的僵硬，都让她每迈出一步都感到沉重。然而，与身体的劳累形成鲜明对比的，是内心深处那簇微小却持续燃烧的火苗——口袋里家教赚取的七千韩元实实在在的重量，以及下午在证券营业部里那份冒险投下三万元后带来的、混合着忐忑与期盼的悸动。
客厅里，气氛一如既往的压抑。朴贞子正坐在沙发上缝补一件旧衣服，针线穿梭得飞快，仿佛带着一股无名火。金珠则斜靠在另一张沙发上，百无聊赖地翻着一本时尚杂志，指甲上新涂的红色蔻丹在灯光下格外刺眼。听到银珠进门的动静，朴贞子连眼皮都没抬，只是从鼻子里哼出一声冷气。金珠倒是抬起了头，目光像探照灯一样在银珠身上扫过，尤其是在她那双沾着灰尘的旧鞋和洗得发白的裤脚上停留了片刻，嘴角撇了撇，满是嫌弃。
“还知道回来？我以为你又要抱着图书馆的门柱子过夜了呢！” 朴贞子尖刻的声音打破了沉默，带着惯有的嘲讽，“瞧瞧你这身土，赶紧去洗洗，别把外面的晦气带进家里！明元都快饿了，就等你回来才能开饭似的！” 她习惯性地将小儿子的一点不适归咎于银珠的晚归，尽管明元此刻并不在客厅。
银珠早已习惯了这种“欢迎仪式”，她低低地应了一声“是，欧妈”，便想尽快溜回房间。此刻，她迫切需要一点独处的时间，来安放那颗因一天奔波而躁动不安的心，也需要整理一下思绪，思考如何巧妙地播下那颗关于“文学火种”的种子。
然而，就在她经过客厅走向走廊时，目光不经意地扫过餐桌。阿爸郑汉采正坐在那里，就着一碟泡菜和一碗已经凉透的大酱汤，默默地吃着显然是留给他的、份量寒酸的晚餐。他的背影佝偻着，肩膀垮塌，咀嚼的动作缓慢而机械，整个人笼罩在一种难以言说的沉闷和孤寂之中。餐桌上摊开放着一份前几天的旧报纸，但他似乎并没有在看，眼神空洞地望着桌面某处。
这时，东森明元揉着眼睛从房间走出来，似乎刚睡醒，嘟囔着：“妈，什么时候吃饭？饿死了。”
朴贞子立刻换上了一副虽然不算十分热情，但远比对待银珠温和的语气：“哎一古，我们明元饿了？再等一会儿，等你欧尼（指金珠）看完这页杂志就开饭。先去喝点水。”对比刚才对银珠的斥责，态度已是天壤之别。在这个家里，明元作为儿子，地位天然地高于银珠，尽管朴贞子的偏爱主要倾注在金珠身上，对明元更多是一种“儿子要穷养磨练但也不能太差”的复杂态度，但明元至少能保证基本的温饱和不被随意打骂。
明元“哦”了一声，目光扫过餐桌边的父亲和正准备溜走的银珠，看到银珠满脸疲惫，他悄悄凑近一点，小声问了句：“银珠欧尼，你才回来？吃饭没？” 在这个家里，也只有明元会偶尔关心一下银珠是否吃饭。他虽然也被家里的氛围影响，习惯了银珠的付出和卑微，但心底对这位默默承受一切的二姐，还存有一丝不易察觉的亲近和同情。
银珠心里微微一暖，摇摇头，也用气声回道：“还没，你先吃。” 她不想因为自己耽误明元吃饭，免得母亲又借题发挥。
这一幕，像一根细小的针，轻轻刺痛了银珠（更多是原身银珠残留的意识）。记忆的碎片翻涌上来：小时候，阿爸也曾有过意气风发的时候，会抱着她讲些似是而非的故事，会用粗糙的手掌笨拙地抚摸她的头顶。虽然那些温暖短暂得像偷来的时光，很快就被欧妈的咆哮和生活的重压所淹没，但那份对父爱微弱的渴望，却始终埋藏在原身银珠的心底深处。‘阿爸……好像很久没有笑过了。’ 一个柔弱的声音在她心里低语，带着一丝连她自己都未曾察觉的心酸。而明元那一点点微弱的关心，在此刻也显得格外珍贵。
上官银珠的意识迅速压制了这瞬间的感性波动。‘感伤无用，行动才是关键。现在正是机会！’ 她心念电转，立刻想起了书包里那张她早已准备好、故意揉皱又展平的征文启事。那是她从图书馆布告栏悄悄撕下的，一家本地小报社举办的业余文学创作比赛的通知，奖金不高，但门槛也低。
她脚步顿了顿，没有立刻回房，而是转身走向厨房，嘴里用恰好能让阿爸听到的音量喃喃自语：“渴死了，接点水喝。” 在厨房，她故意磨蹭了一下，用杯子接水时弄出些许声响。然后，她端着水杯走出来，仿佛刚刚注意到餐桌上的父亲，脸上露出恰到好处的、带着一丝疲惫的惊讶：“阿爸，您才吃饭啊？汤都凉了吧，要不要我帮您热一下？”
郑汉采似乎被她的声音从沉思中惊醒，抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝茫然，随即摆了摆手，声音有些沙哑：“不用了，就这样吃吧，挺好的。” 他的目光掠过银珠带着汗渍的脸庞和明显疲惫的神情，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是化为一声几不可闻的叹息，又低下了头。
银珠没有离开，她端着水杯，假装被餐桌上的旧报纸吸引，走近了几步，目光“无意”地扫过报纸的版面。然后，她像是突然发现了什么新奇的东西，轻轻地“咦”了一声，语气带着一丝刻意营造的好奇：“阿爸，您看这报纸上，好像有个征文比赛呢。” 她伸手指着报纸中缝一个不起眼的小方块。
郑汉采闻言，筷子停了一下，有些疑惑地抬眼看了看银珠，又顺着她的手指瞥了一眼那则启事，兴趣寥寥地嘟囔道：“征文？那都是文化人搞的东西，跟我们有什么关系。”
“不是啊，阿爸，” 银珠的声音稍微提高了一点，带着一种天真又认真的语气，“这上面写着‘欢迎广大文学爱好者踊跃投稿’，没说一定要是专业的作家啊。” 她一边说，一边仔细观察着父亲的反应，见他虽然嘴上否定，但眼神似乎在那则启事上多停留了一秒。
这时，沙发上的金珠发出了一声夸张的嗤笑：“哎呦，银珠，你看得懂报纸吗？还征文？是不是传单上的字认不全，跑到这儿来装模作样了？” 她的语气充满了讥讽，试图将银珠的努力贬低为不识字的可笑行为。
朴贞子也停下了手中的针线，冷眼瞟过来，哼道：“就是，认了几个字就不知道天高地厚了！那种东西是你能掺和的吗？还不赶紧滚回你房间去，别在这儿碍眼！明元，去盛饭！” 她再次用命令银珠和招呼明元吃饭的对比，强调着家庭内部的等级。
明元看了看气氛，犹豫了一下，还是先去厨房盛饭了，但耳朵却竖着听这边的动静。
银珠对母亲和姐姐的冷嘲热讽充耳不闻，她的注意力全在父亲身上。她看到父亲在听到金珠和母亲的话后，眉头几不可察地蹙了一下，那是一种长期被轻视、压抑下的本能抵触。银珠抓住这个机会，继续用那种带着崇拜和鼓励的语气说道：“欧尼，话不能这么说。我记得哈莫尼以前总夸阿爸文笔好，说阿爸年轻时写的信，比书上写的还动人呢！” 她刻意提起已经去世的、在家中颇有威望且对父亲较为慈爱的哈莫尼，试图唤醒父亲内心深处被尘封的自信和美好回忆。