大家纷纷举杯，气氛顿时热烈起来。阿桂有自己的专属高脚椅，面前摆着小碗小勺，看着满桌好吃的，急得直拍桌子：“阿桂也要吃！”
苏晚晴笑着给他夹菜，细心地吹凉。阿桂吃得津津有味，小嘴油乎乎的，还不忘“照顾”奶奶，指着桌上的菜对林母说：“奶奶，吃鱼鱼！吃菜菜！”林母看着孙儿，眼神柔和，嘴角带着淡淡的笑意。
席间，大家聊着天，说着最近的趣事。楚月讲警队的糗事，逗得大家前仰后合；秦雪见分享养生心得；叶清音聊起最新的科技动态；阿杰和小雅则说起工作室的趣闻。老周不时从厨房端出热气腾腾的新菜，老班长则默默给大家添酒倒茶。
阿桂是绝对的开心果。他模仿楚月走路的样子，叉着腰，迈着外八字，逗得大家哈哈大笑；他又学秦雪见给人把脉，装模作样地抓起林凡的手腕，皱着眉头说：“爸爸，嗯……要多吃糖糖！”童言稚语，让满桌笑语不断。
酒过三巡，菜过五味。阿杰终于揭开了红布，里面是一个精致的陶艺品——一座微缩的“海边小楼”模型，窗棂、瓦片栩栩如生，连院子里那棵桂花树都用陶泥捏出了形态，树下还有几个小小的人影，围坐在一起。
“送给阿桂的，”阿杰憨厚地笑着，“祝我们阿桂，在这个家里，永远开心快乐。”
阿桂惊喜地睁大眼睛，小心翼翼地摸着陶艺小楼，爱不释手：“谢谢杰叔叔！阿桂喜欢！”
夜色渐深，月牙挂上枝头。叶清音架起投影仪，在白色的院墙上放起了动画片。大人们继续喝茶聊天，阿桂和小糯米（阿杰和小雅的女儿）坐在小垫子上，仰着头看得入神。
林凡和苏晚晴相视一笑，看着眼前这温馨的一幕：朋友们谈笑风生，母亲安详静坐，儿子天真烂漫。所有的奔波、算计、压力，在这一刻都烟消云散。这就是他们拼尽全力守护的烟火人间，平凡，却珍贵无比。
家宴散场时，已是夜深。大家互相道别，约定下次再聚。阿桂玩累了，趴在林凡肩头睡着了，小手里还紧紧攥着那个陶艺小楼。
送走客人，院子里安静下来，只剩下满桌的杯盘和空气中残留的食物香气。苏晚晴轻轻整理着，林凡抱着熟睡的儿子，站在廊下。
“今天真好。”苏晚晴轻声说。
“嗯，”林凡低头看着儿子恬静的睡颜，“有他们在，真好。”
夜风拂过，带来花草的清香。家的温暖，朋友的真诚，足以抚平一切风浪，照亮前行的路。