乐垂赶紧上前解围：\"陛下恕罪，这小子脑子没开窍。\"转头又瞪阿木，\"竹有竹性，你得顺着它来！跟你说过多少回，弯竹能做笛，直竹能做箫，非跟它较劲儿，你是想当木匠还是当乐师？\"
帝喾笑着摆摆手，拿起一根阿土刚做好的管，放在唇边试了试。那声音算不上好听，却带着股子生猛的鲜活气。\"不错，\"他点点头，\"比上次那批像模像样多了。\"
这话刚说完，就听\"啪嗒\"一声，阿金手里的钻子掉在地上。他结结巴巴道：\"陛、陛下，您要是不喜欢，我再改改......\"
帝喾却拿起那根钻错孔的管：\"这个也留着。万物有声，各有其趣。说不定哪天奏乐时，加这么一声，倒有新意。\"他忽然看向乐垂，\"听说你这群徒弟，把鸡毛塞管里了？\"
乐垂老脸一红，正要解释，阿水抢着说：\"陛下，那是我试的！下次我塞芦花，说不定更好听！\"
帝喾哈哈大笑：\"好啊，朕等着听你的芦花管。不过眼下，先把正经的管做出来——咸黑那边的《九韶》都快谱完了，总不能让乐师们空着手奏乐吧？\"
月亮底下的\"开窍时刻\"
晚饭时，宫束班的徒弟们蹲在工坊门口啃红薯，个个无精打采。阿木叹口气：\"我怕是这辈子都做不好管了。\"阿竹接话：\"我连竹管都选不明白，还不如回家种地。\"
乐垂端着碗粥走过来，往他们中间一坐：\"知道为啥做不好吗？\"他指着天上的月亮，\"看见没？圆的。你们做管，光盯着手里的竹片，没往心里去。这管是给人吹的，吹的是心思，不是力气。\"
他拿起一根徒弟们练废的管，慢悠悠吹起来。那声音不高亢，却像月光一样，顺着风溜进每个人耳朵里。\"听见了？\"乐垂放下管，\"这管有疤，有歪，可它认我这口气。你们得让管认你们的气。\"
那天后半夜，工坊里的灯亮到了天亮。有人看见阿木对着竹管发呆，忽然一拍大腿；有人听见阿土在月光下一遍遍吹着同一个音，从生涩到顺畅；还有人说，看见乐垂背着手站在门口，偷偷笑了。
三日后，当宫束班的弟子们捧着整整齐齐的管，站在帝喾面前时，连乐垂都有些意外。阿木做的管沉稳，阿竹做的管清越，阿金做的管虽还有点歪，吹起来却带着股子机灵劲儿。
帝喾拿起一根，递给乐垂：\"你来试试。\"
乐垂吹的是《六英》，音符刚起，就见咸黑带着乐师们从旁边走来，鼙鼓轻轻和着，钟磬时不时敲一下，像星星落在声音里。
弟子们站在一旁，你捅我一下，我挤你一下，偷偷笑。乐垂吹完，回头瞪他们：\"笑什么？下次要做编管，更难！\"
可他眼里的笑意，比谁都亮。高辛氏的风里，从此不光有夯土的味道，还有了管音，清清爽爽，缠着岁月，一直传到很远的地方。