“你哭了。”卡尔看着他。
“没有。”他抹了把脸，“空调太干。”
“产房要求保持低温。”娜娜补充，“无空调。”
陈浩又抹了一把。
门开了条缝，护士探出身：“可以看一下宝宝，但不能碰。还在观察。”
两人跟着走进去。
保温箱摆在角落，透明罩子底下，小孩裹在蓝格子毯子里，脸皱得像核桃，小嘴一张一合，像是在嚼空气。
“这就是咱儿子？”陈浩凑近，“这么小？”
“刚出生都这样。”护士说，“过两天就圆润了。”
“他眼睛睁开了。”卡尔指着，“在看天花板。”
“新生儿视力模糊。”娜娜说，“他可能以为那是月亮。”
陈浩伸手想碰玻璃，又收回来：“他长得像谁？”
“目前面部水肿，无法准确判断基因表达倾向。”娜娜说，“但从耳廓形态分析，外耳褶皱与陈浩相似度较高。”
“那就是像我。”陈浩咧嘴，“完了，以后也是个懒胖子。”
“也可能长开就不像了。”卡尔说。
“不可能。”陈浩摇头，“我小时候也被说我像路人甲，结果越长越像我爸。这是逃不掉的命。”
护士笑了一声：“你们先看会儿，妈妈还要缝合，半小时后送恢复室。”
门关上，屋里只剩三人围着保温箱。
小孩突然动了下手，指尖碰到毯子边缘，弹了下。
陈浩屏住呼吸：“他摸到东西了。”
“触觉反射。”娜娜说，“正常现象。”
“可他是在找东西。”陈浩说，“我敢打赌。”
卡尔掏出平板，打开录音功能，声音压得很低：“第21:43 新生儿首次自主抓握尝试 位置：保温箱右侧布料边缘 动作持续约两秒。”
他顿了顿，又补一句：“哥哥认证有效。”
陈浩笑出声：“你还真当自己是哥了？”
“法律和生物学都支持。”卡尔说，“而且我记了全程。”
“那你以后得请他吃饭。”
“等他能吃辅食再说。”
娜娜突然说：“苏珊生命体征平稳，缝合进度百分之六十。预计二十分钟后转入恢复室。”
陈浩看向门口：“她什么时候能见孩子？”
“医生评估后决定。”
“那我在这等着。”
“你还没换衣服。”
“不换了。”他说，“就这样也行。”
卡尔把平板收起来：“我也等。”
三人重新站回保温箱前。小孩又动了下，这次脚踢了两下，像是在蹬被子。
陈浩把手贴在玻璃上，掌心对着那小小的脚丫位置。
“你妈扛过去了。”他低声说，“你也挺住了。咱们家，没一个怂的。”
小孩打了个嗝。
卡尔说：“这是回应吗？”
“肯定是。”陈浩笑，“他认得我声音。”
娜娜蓝灯缓缓明灭，像在呼吸。
恢复室的门还没开，但走廊灯不知什么时候调亮了。消毒水味还在，可空气好像没那么冷了。
陈浩站着没动，手还贴在玻璃上。
卡尔站在他右边，背挺得笔直。
娜娜静立左侧，屏幕显示着实时数据流。
保温箱里的小孩翻了个身，脸转向玻璃这边，嘴巴张了张，吐出一个小泡泡。
啪的一声，破了。