低沉的声音从门口传来。赵强倚在门框上，新换的长袖衬衫依然遮不住颈间的烧伤。他手里的《三岛由纪夫全集》封皮皱得厉害，水渍正沿着书脊缓缓向下蔓延。
“听说你们在找‘锦鲤’。” 他扬了扬书，露出夹在扉页的钢笔，“我爸的遗物里有她的笔。”
那支钢笔通体漆黑，笔帽上刻着细密的樱花图案。当赵强拧开笔盖，一滴淡绿色墨水坠入空气，在空中划出诡异的弧线。虞明的瞳孔猛地收缩 —— 这种颜色，与他昨夜在试卷上看到的水族文字一模一样。
李阳接过钢笔，笔尖刚触及纸面，墨水便如活物般自行游走。众人屏住呼吸，看着一幅幅画面在纸上展开：
幽深的护城河底，古老的城墙在水中若隐若现；
穿着民国校服的少女在水中起舞，鳞片在月光下闪烁；
最后，所有线条汇聚成一棵参天银杏，树干上的树洞正泛着幽蓝的光。
“植物园的百年银杏！” 虞明的声音里带着难以掩饰的颤抖。他想起昨夜老者说过的 “秘火”，想起赵强身上的鳞片纹身，想起王影儿发绳上若隐若现的鱼鳞。所有碎片在这一刻突然拼凑完整，却又引出更多谜团。
王影儿突然起身，铜铃撞出急促的声响。她的目光扫过众人，最后落在赵强颈间的烧伤上：“你父亲是不是参与过‘人鱼计划’？”
这句话让空气瞬间凝固。赵强手中的书 “啪” 地掉在地上，露出夹在书页间的泛黄剪报 ——1943 年的《星城市报》头条：
“观鱼台离奇失火，秘密实验资料尽毁”。
窗外的蝉鸣不知何时停了，乌云遮住了正午的太阳。活动室里，煤油灯的火苗突然变成诡异的幽蓝色，照亮墙上的社团章程。虞明这才发现，那些看似普通的字迹，在蓝光下竟浮现出细密的鱼鳞纹路。
“今晚子时，银杏树下。” 王影儿将钢笔插回《海子诗选》，樱花书签与笔帽上的图案重叠，组成完整的樱花纹样，“带着你们知道的一切。”
当上课铃响起时，众人匆匆收拾东西。虞明最后一个离开，回头望见王影儿独自站在窗前，发绳上的铜铃无风自动，她的影子在墙上拉得很长，仿佛鱼尾在水中舒展。
走廊尽头，厉正校长正背着手缓步走来，怀里抱着的正是那本《三岛由纪夫全集》—— 与赵强手中的书，有着一模一样的水渍。