他收紧手臂，将沈清辞抱得更紧了些，仿佛要将自己的力量传递给她，让她不再那么痛苦。“睡吧，没事了……有我在。”他低头在她耳边轻声呢喃，声音温柔得能滴出水来，像是在许下一个郑重的承诺。洞外风声依旧，洞内篝火噼啪作响，怀中的人似乎感受到了这份温暖与安稳，呼吸渐渐变得平缓了些，眉头也微微舒展，不再像之前那般紧绷。
接下来的三天，秦岳几乎寸步不离地守在沈清辞身边。白天，他会趁着天色亮堂，出去寻找食物——在附近的山谷里采摘野果，在溪流中捕捉小鱼，用篝火烤熟后，小心翼翼地喂给沈清辞。她偶尔会清醒片刻，眼神迷茫地看着他，却连开口说话的力气都没有，只能任由他用木勺一点点将食物送进嘴里。
每当这时，秦岳都会放缓语气，轻声跟她说话，无关军务，只是些琐碎的日常——“今天找到的野果很甜，你多吃点”“溪流里的鱼很新鲜，对你的伤口好”，声音温柔得像是在哄孩子。而沈清辞只是静静地听着，偶尔会眨眨眼，像是在回应他。
到了晚上，他会仔细检查沈清辞的伤口，更换新的布条和金疮药，确保伤口没有感染。若是她因为高烧再次陷入梦魇，他便会再次将她揽入怀中，用体温温暖她，在她耳边轻声安抚，直到她的呼吸重新变得平缓。
这三天，对于两人而言，仿佛一个与世隔绝的梦。大部分时间里，沈清辞都在昏睡，秦岳则默默承担起所有的事情——寻找食物、照料伤口、守护安全，偶尔会添些柴火，或是整理一下洞口的藤蔓，确保不会有野兽闯入。两人之间的交流不多，却有一种难以言喻的默契在悄然滋生，像是两颗原本平行的星，在这一刻终于有了交集。
第三天傍晚，当秦岳再次用手背试探沈清辞的额头时，终于松了口气——那股滚烫的温度终于退了下去，恢复了正常。他又仔细检查了她的伤口，发现红肿已经消退，边缘甚至开始愈合，长出了新的肉芽。虽然她依旧虚弱，但气息已经平稳了许多，显然已无性命之忧。
就在秦岳准备起身去溪流边打水时，沈清辞的睫毛轻轻颤动了一下，接着缓缓睁开了眼睛。那是一双清澈的杏眼，此刻却带着刚睡醒的迷茫，目光缓缓落在秦岳身上，愣了片刻后，才渐渐恢复了清明。
过往几天的记忆如同潮水般涌入脑海——中箭的剧痛、昏迷中的梦魇、耳边温柔的安抚，还有此刻身上盖着的、带着陌生男子气息的外袍……沈清辞的脸颊瞬间泛起红晕，下意识地想要坐起身，却被肩头的伤口牵扯得倒吸一口凉气，眉头再次蹙起。
“别动，伤口还没好。”秦岳立刻扶住她，小心翼翼地将她重新扶躺下，动作轻柔得如同对待易碎的珍宝，“你刚醒，身体还虚弱，再好好休息会儿。”
沈清辞抬眼看向他，目光复杂难言——有感激，感激他在绝境中对自己的照料；有愧疚，愧疚自己隐瞒身份欺骗了他；还有一丝不易察觉的慌乱，不知该如何面对此刻的局面。而秦岳也正看着她，目光平静无波，却仿佛能洞悉她所有的心思，没有惊讶，没有质问，只有一种了然的温和。
他没有问“你是谁”，没有追问她为何隐瞒身份；她也没有解释“我为何如此”，没有为自己的欺骗辩解。两人就这么静静地对视着，洞内只有篝火噼啪作响的声音，却没有丝毫尴尬，反而有一种无声的理解在空气中流淌。
就在这时，洞外传来了熟悉的呼喊声——“秦将军！沈将军！你们在里面吗？”是赵磐部下的声音。秦岳眼中闪过一丝喜色，立刻起身走到洞口，拨开藤蔓应道：“我们在这里！”
很快，几名士兵便匆匆赶来，看到秦岳和沈清辞平安无事，都松了口气。众人小心翼翼地搀扶着沈清辞，秦岳则收拾好行囊，跟在身后，一同朝着军营的方向走去。
回到军营，一切似乎又回到了原来的轨道。沈清辞换上了熟悉的将军战袍，重新站在演武场上，身姿依旧挺拔，眼神依旧锐利，仿佛之前的重伤与脆弱从未存在过，依旧是那个令士兵们敬畏的“沈将军”。而秦岳也回到了自己的营帐，处理着这几天堆积的军务，依旧是那个沉稳可靠的云麾将军。
他们依旧并肩站在沙盘前商讨军务，分析北境的局势；依旧在战场上配合默契，率领士兵冲锋陷阵；依旧在军帐中与其他将领议事，言辞犀利，决策果断。可明眼人都能看出，有些东西，终究是不同了。
秦岳看沈清辞的眼神里，少了往日的探究与疏离，多了几分深沉的理解与难以掩饰的关切。议事时，他会下意识地将目光落在她的肩头，若是看到她因伤口未愈而微微蹙眉，便会恰到好处地结束议事，轻声说：“今日就到这里吧，军务明日再议，沈将军也需要好好休息。”
训练时，他会特意叮嘱士兵们不要过于靠近沈清辞，避免碰撞到她的伤口；甚至会在无人注意的角落，将一些利于伤口愈合的药材或补品悄然放在她的案头——有时是一小包晒干的草药，有时是一罐熬好的鸡汤，旁边没有任何字条，却总能让沈清辞在看到时，心头泛起一丝暖意。
而沈清辞，虽然依旧保持着谨慎，不愿轻易暴露自己的身份，可在秦岳面前，那份刻意的疏离感却淡去了不少。议事时，若是秦岳提出的策略与她不谋而