苏晴接过野菜看了看，绿油油的嫩叶很新鲜，心里暖了暖——灾年里，一点水、一把野菜，都是老天赏的念想。“先把竹筒接好，让水流到地里。”她转身对村民们说，“男人们去砍些细竹，女人们在家择野菜，晚上咱们煮红薯粥，再蒸野菜团子！”
众人应着声散开，田埂上又热闹起来。李根带着流民在溪沟边搭竹筒，一节节竹筒接成细流，顺着田埂往麦地里淌，水珠落在土上，很快渗进麦根下；男人们扛着细竹回来，老周指挥着搭棚子，把破门板架在竹架上，刚好能遮住半亩麦地；女人们坐在晒谷场的石碾上择野菜，小丫头也凑在里面，把黄叶子摘下来，扔进旁边的竹筐里。
夕阳西斜时，棚子终于搭好了。淡金色的光透过门板的缝隙，落在麦芽上，把嫩黄的芽尖染成了暖橙色。李根蹲在溪边，看着竹筒里的细流，对苏晴说：“这水够浇地了，就是得有人看着，别让牲口踩坏了竹筒。”
“我来守着！”村里的半大孩子王小虎举着手，“我晚上睡在棚子旁边，保证没人敢来捣乱！”
苏晴笑着点头，又把剩下的艾草分给大家：“晚上把艾草挂在棚子边，既能驱虫，也能醒醒神。”
晚饭时，红薯粥的香气飘满了晒谷场。大家围着石碾子坐，手里捧着热粥，就着蒸得软乎乎的野菜团子，吃得格外香。小丫头捧着碗粥，眼睛却盯着菜地的方向：“晴姨，明天番茄芽会不会长出来呀？”
“会的。”苏晴摸了摸她的头，看向远处的溪沟——月光下，竹筒里的水流泛着银光，顺着田埂流进地里，像条银色的丝带，“等番茄芽长出来，咱们就给它搭架子，让它顺着架子爬，到时候能结满红番茄。”
夜里的风带着点凉意，吹得棚子上的门板轻轻响。王小虎抱着床旧被子，躺在棚子边的草垛上，手里攥着根木棍，时不时抬头看看溪边的竹筒——他记得苏晴说的“守住水，就是守住希望”，所以眼睛睁得圆圆的，半点不敢犯困。
天快亮时，他迷迷糊糊听见溪沟那边有动静，猛地坐起来，举着木棍跑过去，却只看见只偷喝水的野兔，被他一喊，慌慌张张窜进了树林里。王小虎松了口气，蹲在竹筒边，看着水流缓缓淌进地里，心里忽然觉得，这灾年的日子，好像真的像这水流一样，慢慢有了盼头。
等苏晴和村民们来地里时，看见的就是王小虎趴在竹筒边睡着的模样，手里还攥着那根木棍。小丫头轻手轻脚走过去，把自己的小毯子盖在他身上，又蹲在麦地里，突然叫起来：“晴姨！你看！番茄芽！番茄芽长出来了！”
众人围过去，只见菜地的角落里，几株嫩绿的番茄芽刚顶破土层，细细的茎上还裹着种皮，像裹了层透明的纱。小丫头小心翼翼地拨开旁边的土，生怕碰坏了芽儿：“我说会发芽的吧！它真的长出来了！”
苏晴看着那几株小芽，又看向远处溪沟边的竹筒，水流还在静静淌着，晨光洒在上面，闪着细碎的光。刀疤强走过来，拍了拍林野的肩膀：“你看，只要咱们拧成一股劲，啥坎儿都能过去。”
林野笑着点头，弯腰拎起木桶：“走，浇水去！让咱们的芽儿，长得再快些！”
田埂上的脚步声、笑声，混着溪水流过竹筒的“叮咚”声，在晨光里散开。苏晴站在田埂中央，看着眼前的一片嫩绿，心里忽然清楚——这灾年的春天，不是等来的，是大家一起用手刨出来的，用汗浇出来的。而这刚冒头的芽儿，就是好日子的开头，正一点点，往阳光里长。