一个以爱之名的“秘密联盟”悄然形成，大家都在为同一个目标努力——给沈清玥一个完美、难忘的求婚。
四、 内心的预演：紧张的独白
尽管筹备工作周密细致，尽管预想了各种可能发生的意外及应对方案，顾言琛内心深处，依旧充满了前所未有的紧张。
他不再是那个能精准掌控每一个镜头、每一句台词的影帝，而是一个即将向心爱之人索取余生承诺的普通男人。他害怕自己会忘词，害怕手势会僵硬，害怕看到她惊讶眼神的瞬间，自己会激动得说不出话。
好几个深夜，他独自一人在酒店房间的露台上，对着空气，反复练习着那段早已烂熟于心的求婚独白。
“清玥，还记得横店的那个夏天吗？电梯门打开时，我没想到，风会把你送到我面前……”
“我们走过了老街的转角，走过了阅览室的灯光，走过了健身房的汗水，走过了无数个星光照耀的夜晚……”
“你说过，和我在一起，像是走到了阳光下。而我想说，遇见你，我的世界才真正被点亮……”
“人生如戏，但我想和你演的，是永不落幕的那一出。沈清玥，你愿意……嫁给我吗？”
每一次练习，他的心跳都会失控，手心都会出汗。他甚至用手机录下自己的练习过程，反复观看，挑剔着自己的表情、语速、每一个细微的停顿。他要确保在那个关键时刻，呈现出的，是最真诚、最完美的自己。
他还秘密联系了那位曾为他们拍摄定妆照的摄影师阿杰，请他当晚隐藏在最佳机位，用镜头忠实记录下整个求婚过程。这不仅仅是为了留念，更是他想送给沈清玥的另一份礼物——将他们爱情最重要转折点之一的瞬间，永恒定格。
五、 最后的确认：万事俱备
在求婚日期的前一周，顾言琛再次秘密前往那个园林，进行最后一次现场勘查。星空灯调试的效果如梦似幻，古戏台被打扫得一尘不染，通往戏台的小径两旁，按照他的要求，提前移植了沈清玥最喜欢的白色紫罗兰，届时将会悄然绽放。
陈老也发来了最终成品的戒指照片和视频。月光石在灯光下流转着温柔静谧的光华，戒臂的线条优雅流畅，微雕的日期清晰而含蓄。顾言琛看着视频中那枚在丝绒衬垫上缓缓旋转的戒指，仿佛看到了它戴在沈清玥纤细手指上的模样，心中涌起一股澎湃的热流。
所有环节都已确认无误。戒指、地点、见证人、流程、记录……万事俱备，只欠东风。
杀青宴的前夜，顾言琛躺在床上，毫无睡意。他拿出手机，翻看着与沈清玥从相识到相恋以来的点点滴滴——那些小心翼翼的试探，那些心照不宣的默契，那些深夜的对词，那些勇敢的公开，那些温暖的日常……照片里的她，或笑或嗔，或专注或放松，每一张都深深烙印在他的心底。
他知道，明天的他，将亲手为他们之间的关系，按下最重要的一个升级键。
紧张，期待，幸福，以及一种沉甸甸的责任感，交织在他的心头。
他闭上眼，在心中默念：
“清玥，等我。”
“我会给你一场，配得上我们爱情的开始，也配得上我们未来的求婚。”
夜色深沉，横店依旧霓虹闪烁。
而一场精心策划、充满爱意的浪漫“阴谋”，即将在星光见证下，盛大开启。