王素芬走后，林薇还坐在小马扎上，手里捏着那包红糖，油纸的温度透过指尖传过来，暖得她心里发颤。三十块一个月的承包费，相当于宋卫国拉四趟菜的收入，加上初期进货的钱，至少得一百五十块——可家里的积蓄，上次她住院时早就花得差不多了。
“想啥呢？脸都快冻僵了。”宋卫国走过来，把一件旧棉袄披在她身上，那棉袄上还沾着点柴火气。林薇把王素芬的话跟他说了，宋卫国皱着眉蹲下来，手指在泥地上画着圈：“三十块一个月？太贵了吧？咱们现在连进货的钱都紧巴，哪来的钱承包摊位？王大姐该不会是听错了吧？”
“二嫂，我觉得这事宁可信其有。”楚瑶扶着腰走过来，一手撑着墙，慢慢挪到廊下。她的肚子已经显怀了，走一步都得顿一下，身上还穿着林薇之前给她改的旧棉袄，“王大姐天天在供销社门口摆摊，见的人多，消息比咱们灵。咱们现在天天拉菜卖，遇着下雨天菜烂在车里，连本钱都赚不回来。要是有个固定摊位，咱们还能进点细菜，比如西红柿、青椒，城里人爱买，利润也比现在高多了。”
“可是妈那边……”林薇的声音低了下去。她知道赵金凤对她现在本就有意见，要是再提承包摊位的事，说不定又要闹起来。
“妈那边我去说。”楚瑶的语气很坚定，她扶着腰的手紧了紧，“这是正经事，是为了咱们家好，不能因为怕妈不同意就错过了。咱们已经失去了一个孩子，不能再失去改变生活的机会了。”
林薇看着楚瑶，又摸了摸自己空落落的小腹。是啊，她已经失去了那么多，不能再这样消沉下去了。她要振作起来，为了卫国，为了这个家，也为了那个没来得及见面的孩子。
夜幕降临，堂屋里的煤油灯亮了，昏黄的光映着墙上的旧年画。赵金凤坐在太师椅上，手里捻着佛珠，珠子在指间转得飞快，眼皮都没抬。宋建国、宋卫国、林薇和楚瑶坐在埋得低低的。
“要折腾你们就折腾，别想从我这里拿一分钱。”赵金凤的声音冷得像冰，“王素芬一个寡妇说的话，你们也当真？她自己的日子都过不明白，还能给你们带什么好消息？真是病急乱投医。”
没人反驳她。屋子里静得很，只有煤油灯的灯芯偶尔“噼啪”响一声。一百五十块钱，像座大山压在所有人心里。
就在大家都沉默的时候，墙角的宋卫东突然动了。他先是用袖子擦了擦脸，然后慢慢站起来，膝盖在地上磕了一下，声音很轻，却让满屋子的人都看过去。他低着头，额前的头发遮住眼睛，声音却比平时亮了点：“我……我去借。我知道谁能借到钱。”
宋建国愣了一下，宋卫国也抬起头：“卫东，你去哪借？咱们家亲戚……”
“我去跟我同学借。”宋卫东的手指攥紧了衣角，声音里带着点颤，却很坚定，“上次弄丢卖菜钱的事，是我不对。这次承包摊位的事，要是能成，也是为了咱们家。二哥二嫂，给我个机会弥补吧。”
宋建国和宋卫国对视一眼，终于点了点头。林薇看着宋卫东的背影，心里暖了暖——这个平时沉默寡言的弟弟，原来一直记着自己的错，还想着为家里分担。
这一夜，林薇久久不能入睡。窗外的月光透过窗棂洒进来，在地上铺了层薄薄的银霜，院子里的桂树落光了叶子，枝桠像瘦骨嶙峋的手抓着夜空。她躺在床上，手轻轻放在小腹上，那里的皮肤凉丝丝的，她能想起之前偶尔能摸到的轻微胎动，像小虫子在挠。
“宝宝，”她轻轻对着肚子说，声音轻得只有自己能听见，“妈妈以前总盼着你能住上新屋，能穿我给你缝的小褂子。现在妈妈想再盼一次，盼着能有个摊位，盼着咱们家能好起来。你在天上看着，一定要保佑妈妈，好不好？”
月光静静洒在床头，林薇攥着那片没缝完的襁褓，慢慢闭上了眼睛。院子里的风还在吹，可她心里的那点小火星，却越来越亮了——新的希望，正在这片沉寂的夜里，悄悄萌芽。