晨雾里那点橘红的光跳得更急了，像有人在井里攥着把火折子拼命扇。
监寺僧的喝骂还在山门上撞出回音，我望着那团光突然想起三年前雪夜——小沙弥跪在井边，用冻得发紫的手把灯芯往冰壳里塞，说井台背风，能多撑半宿。
张教主。
青布角从门缝里抽走的刹那，我后颈汗毛竖了起来。
转身时正撞进一双沉得像古潭的眼睛——圆性不知何时站在我身侧，袈裟下摆沾着晨露，手里捏着半卷泛黄的纸页，边角被虫蛀出细密的洞，却护得极小心，连折痕都平平整整。
当年觉远祖师挑水过斋堂，总把经义念给炊饼的杂役听。他声音轻得像翻书，指腹抚过残页上的墨迹，这是他抄在面盆底的《九阳》，被火燎了半卷，倒比藏在金漆匣里的真。
我接过来时，纸页还带着他掌心的温度。
最末一行小楷洇着水痕：佛火非独燃，众生皆可炊。突然想起在光明顶读的《九阳》总纲，满篇达摩所创秘传佛门，哪有半字提过炊饼、挑水这些粗活？
我们把炊饭的锅，供成了神龛。圆性望着山门后飞檐上的铜铃，喉结动了动，当年祖师背经跑遍三州，是为给饿肚子的人暖身子，不是让人跪在地藏像前背经文。
山风卷着他的话钻进领口，我突然听见身后传来一声——赵敏不知何时摸出火折子，在指尖转了个花，火星子地窜起来，映得她眼尾的金粉发亮：十口大铜锅，三车新米，笑掌柜的秘方。她冲山下挥了挥手，晨雾里立刻传来车轮碾过碎石的吱呀声，昨夜让车队绕到登封城，把粮行囤的江米全搬来了。
说话间，笑掌柜已经撩着蓝布围裙挤到锅前，手里的长柄木勺敲得锅沿叮当响：阿牛哥你瞧，我在粥里加了嵩山野枣，甜得正！他掀开第一口锅的木盖，白汽地涌出来，混着枣香、莲子香、红豆香，像条活物似的往山门上撞。
最先凑过来的是个裹着破棉絮的老乞丐，他哆哆嗦嗦伸着碗，手刚碰到锅沿又缩回去，抬头时眼眶红得像浸了血：当年...当年我在洛阳城要饭，有个胖大和尚总往我碗里塞炊饼...
我抄起木勺往他碗里舀了满满一勺，米油挂着枣肉颤巍巍的，喝完要是愿意帮隔壁卖糖葫芦的老汉看会儿摊子，就找赵姑娘领张心愿券——能换顿热饭，能换盏油灯，攒够五张还能跟笑掌柜学煮粥。
老乞丐捧着碗蹲在石阶上，第一口粥刚下肚就哭出了声，浑浊的眼泪砸在碗沿：热乎...这么些年，头回喝到这么热乎的。
第二日天没亮，粥棚前的队伍已经绕了山门半圈。
有挑山工把扁担往地上一戳，粗着嗓子喊：给我来三碗！
我家那口子怀着娃，得补补！有背着药箱的游医翻出铜钱要付，被赵敏按住手腕：这粥不要钱，要的是你给村头王阿婆扎两针。
最让我心跳漏拍的是第三日清晨——晨钟刚响过七下，山门缝里突然溜出几个青灰色影子。
为首的小沙弥跑得太急，袈裟下摆勾在门环上，扯出道口子。
他也不心疼，捧着碗直往锅前钻，鼻尖还沾着没擦净的香灰：我...我替知客寮的师兄来的，他说...他说这粥比斋堂的菜粥香十倍。
监寺僧的惊喝几乎是同时炸响：慧明！你可知犯了清规？
那叫慧明的小沙弥浑身一僵，碗里的粥晃出半滴，掉在青石板上溅起个小泡。