日头偏西时，铁脚七的队伍要出发了。
他的灰袍上还沾着冰渊的雪，腿上的伤没好利索，走路一瘸一拐。我们不喊您教主了。他单膝跪在我面前，四十七双眼睛亮得像星子，但我们永远是您的骑手。
我伸手扶他，触到他掌心的老茧——和我送外卖时磨出的一模一样。路上小心。我嗓子发哑，遇到劫道的，别硬拼，吹铜哨。
得嘞！他翻身上马，马背上绑着阳井石片和手册，等我们到十二州，要在每口井边立块碑，刻上所有骑手的名字！
马蹄声渐远时，南方传来火笛的声音。
白刃从人群里挤出来，腰间的剑穗换成了快腿帮的灰布结：赵敏那丫头在百城摆了千灯，孩子们正抄手册呢。他递给我一卷画纸，展开是西域商队的车——车帮上画着保温箱的标志，和我送外卖时的餐箱一模一样。连他们都认了新规矩。白刃笑了，这是我第一次见他笑，观星子摔了星盘，说您把神变成了路标。
路标不好么？我把画纸卷起来，路标是让人走的，不是让人跪的。
月上柳梢时，药庐的灯还亮着。
我推开门，看见药婆子正握着个年轻母亲的手，那女人怀里的小娃正抓她的头发。我能学会吗？她抽抽搭搭的，我没念过书...
你能护住他吗？药婆子指着小娃，能护住，就能学会。她拿起银针，在女人掌心点了个红点，记着，血要滴在第三道凹处——就像你护他时，心要偏在他那边。
小娃突然咯咯笑起来，伸手去抓药婆子的银针。
女人破涕为笑，眼泪滴在手册上，晕开个小水洼。
后半夜，我溜出村子。
镜湖的水早干了，河床裂成龟甲纹，当年刻着的石碑还立着，碑面爬满青苔。
我蹲下去，掌心按在碑上，信号纹突然开始发烫，像有无数细流顺着胳膊往心口涌。
一声，碑上的心狱已破，然影尚存裂开了，碎石簌簌往下掉，露出新刻的字：道不在主，而在行。
哥哥，你现在是谁呀？
小镜不知从哪儿冒出来，坐在碑顶晃着脚丫，鞋尖沾着泥。
我抬头，看见远处的灯火里，骑手的灯笼像流萤似的飞，铜哨声、马蹄声、孩子们的笑声混在一起，漫过干涸的河床。
我不是谁。我摸着她沾泥的鞋尖，我是下一单。
话音刚落，北边传来清脆的铃声——不是铜哨，不是马蹄，是新的接单提示，带着晨露的潮气，正往这儿奔呢。
我蹲在裂开的泥缝里，掌心的信号纹突然开始急促跳动，像有什么东西正沿着地脉往这里涌——下一站的方向，就要显形了。